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LA RECEPTION DE DENIS DIDEROT DANS LA CULTURE 
ROUMAINE AVANT LA GRANDE GUERRE

Ileana Mihaila
Université de Bucarest

The Reception of Denis Diderot in Romanian Culture before the Great War

Abstract : This article makes use of new elements to describe the complex process 
through which the works of Denis Diderot penetrated into Romanian culture from 
the end of the 18th century to the beginning of the 20th century. While he had first 
kindled Romanian interest as the editor of the Encyclopédie ou Dictionnaire rai-
sonné des arts et des métiers, he was already translated and published as a novelist as 
early as 1838, first (and mostly) in Transylvania, then in Moldavia and Walachia. 
He was, however, also read in French, as shown by a number of articles mentioning 
him (dating from 1842). Some important names of Romanian literature also had 
keen interest in him : Ion Luca Caragiale appreciated his Paradoxe du comédien, 
which he quoted and frequently used in his own essays about the dramatic art, and 
Mihail Eminescu, who made a fine romantic poem inspired by the beginning of 
Diderot’s La Religieuse.
Keywords : Denis Diderot, cultural transfer, Romanian Francophonie, Ion Luca 
Caragiale, Mihail Eminescu

Curieuses coïncidences que celles qui nous sont offertes par les célébra-
tions des trois grands noms des Lumières françaises ! Les naissances de Jean-
Jacques Rousseau et de Denis Diderot, en 1712 et, respectivement, en 1713; la 
mort de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau, en 1778 ! Comment échapper 
à la tentation de les commémorer ensemble et de les comparer par la suite ? 
Avec les trois siècles écoulés depuis leur venue au monde, avec les deux siècles 
qui nous séparent de leur disparition, leurs réceptions font déjà partie de notre 
mémoire culturelle.

Il est néanmoins vrai que quelques distinctions doivent être prises en 
considération. La parallèle entre Voltaire et Rousseau s’est imposée à l’esprit 
humain dès le XVIIIe siècle et n’a jamais cessé de croître depuis. Connus et 
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traduits depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle par les Roumains1, Voltaire 
et Jean-Jacques Rousseau ont exercé une fascination comparable. Adorés ou 
abhorrés, ils apparaissent souvent ensemble dans l’esprit des gens, comme 
le prouve un petit détail amusant des mémoires d’un de nos premiers tra-
ducteurs du Contrat social, Ieronim G. Bariţiu (1848 – 1899) qui raconte2 
comment, pendant ses études gymnasiales, à Braşov (Kronstadt) ou à Sibiu 
(Hermannstadt) en Transylvanie, les confesseurs qui avaient en charge leurs 
âmes immortelles s’étaient munis d’une liste d’auteurs interdits, Rousseau et 
Voltaire en tête, Darwin et Ernest Renan à la fin, et leur criaient, pour que ce 
soit clair : « Impius ille Volta-i-rus et maledictus ille Ro-usse-a-us ».

Par contre, la mise en relation des œuvres de Rousseau et de Diderot, 
puisque ce dernier fut assez tard accepté, autant par les Français que par toute 
la culture européenne, comme comparable aux deux autres, a encore un cer-
tain caractère de nouveauté3. Et pourtant, il y a 100 ans, la culture roumaine 
célébrait et comparait déjà Denis Diderot et Jean-Jacques Rousseau à peu près 

1 Voir surtout l’article d’A. Duţu, Voltairianism şi rousseauism, In : Explorări în istoria 
literaturii române, București, Editura pentru literatură, 1969, mais aussi mes articles : Vol-
taire dans la culture roumaine, Études balkaniques, 1995, N 2, Sofia, p. 33 – 40, Voltaire dans 
les Pays Roumains aux XVIIIe et XIXe siècles, In : M. Boixareu, R. Desné (dir), Recepción de 
autores franceses de la época clásica en los siglos XVIII y XIX en España y en el extranjero Ma-
drid, UNED-Ediciones, 2001, p. 285 – 291, Jean-Jacques Rousseau en Roumanie, In : Nature 
et Société. Nouvelles études rousseauistes. Textes réunis par R. Zaïmova et N. Aretov, Sofia, Ed. 
« Kraliţa Mab », 2010, p. 188 – 198, Quelques précisions sur les premières traductions de 
Rousseau en roumain, Caiete critice, 2011, N 1, p. 42 – 50 et Les frères ennemis ou Voltaire et 
Rousseau dans la culture roumaine, Cahiers Voltaire (Revue annuelle de la Société Voltaire), N 
12, Société Voltaire et Centre international d’étude du XVIIIe siècle, Ferney-Voltaire, 2013, 
p. 143 – 150.

2 Dans les prolégomènes destinées à accompagner sa traduction du Contrat Social pu-
bliée dans le périodique Observatoriul de Sibiu, 1878, N 47 et 48, à la p. 4; l’article « Rous-
seau » fut conçu et publié, selon la note de la rédaction, à l’occasion du double centenaire de 
la mort de Voltaire et Rousseau.

3 J’ai présenté à ce sujet les communications « La réception de Diderot et les débuts du 
théâtre roumain moderne au colloque Diderot – Paradoxos de um autor. III Centenario do 
nascimento de Diderot, à la Faculdade de Letras da Universidade do Porto, 14 – 15 mars 2013, 
« La réception de l’œuvre de Diderot en Roumanie », au colloque international Ars, cogn-
itio : Hommage à Diderot, à l’Université Babeş-Bolyai de Cluj-Napoca, Faculté de Lettres, 
9 – 10 septembre 2013 et « Rousseau et Diderot lus par les Roumains », au colloque interna-
tional Rousseau et Diderot : traduire, interpréter, connaître, organisé par l’Université de Var-
sovie, Institut d’Études Romanes, 2 – 4 décembre 2013. Cette troisième communication est 
actuellement sous presse, les deux premières forment la matière de l’article présent.
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de la même manière que nous le faisons aujourd’hui. Plusieurs articles parus 
dans les périodiques en font foi. Ainsi, la revue Flacara de Bucarest publiait, 
le 12 octobre 1913, un ample article4, où nous pouvons lire (en roumain) la 
phrase suivante : « Le bicentenaire de Rousseau, célébré l’an dernier, et le bi-
centenaire de Diderot, cette année, sont des relais séculaires dans le progrès de 
l’esprit humain ». Mieux encore, un article paru en novembre 1913 dans la 
prestigieuse Gazeta Transilvaniei tenait à préciser : « Quand vivaient Voltaire, 
Rousseau et Montesquieu, Diderot était néanmoins considéré l’esprit le plus 
synthétique de son temps, donc nommé le philosophe »5. En 1884, le cente-
naire de la mort de Diderot inspirait aux journalistes roumains des phrases 
passionnées comme : « Il y a cent ans, un homme rendait son dernier souffle; 
mais son souffle a dépassé le siècle, plus fort qu’une tempête, et Denis Diderot 
nous est revenu… »6. Un quotidien moldave célébrait lui aussi Diderot en 
1913, dans des termes fort élogieux : « Il est important comme penseur, 
comme écrivain, comme critique d’art, laissant derrière soi grand nombre de 
travaux philosophiques, de drames et de romans. À cause de ses idées huma-
nistes et de ses conceptions matérialistes, Diderot a eu beaucoup à souffrir. 
Dans son calendrier positiviste, Auguste Comte le nomme un saint laïque »7.

Il faut également préciser que, des trois grands penseurs des Lumières, non 
seulement Voltaire et Rousseau, mais Diderot aussi avait été accueilli avec cha-
leur par les Roumains dès la fin du XVIIIe siècle. Nous possédons, à partir de 
la seconde moitié du XVIIIe siècle, des éléments concrets qui nous permettent 
de parler d’abord d’une réception passive  – lecture des œuvres en original, 
prouvée par la présence dans les catalogues des librairies ou dans les registres 
des bibliothèques privées, comme c’est le cas de l’Encyclopédie de Diderot 
qui fut achetée en 1777 par le chroniqueur Ioan (Ioniță) Canta pour les fils 
d’un grand noble moldave Grigoraș Costachi8, ou la présence des Pensées 

4 Const. Paul, Bicentenarul lui Denis Diderot. Omul şi Opera, In : Flacăra, Bucarest, 12 
octobre 1913, p. 423 – 424. Const. Paul est un pseudonyme sous lequel publiaient plusieurs 
journalises de l’époque, dont notamment un certain C. P. Hasnaș.

5 Al. Negrea, « Două comemorări : Pasteur și Diderot », Gazeta Transilvaniei, Brașov, 
15 – 28 novembre 1913, p. 2.

6 Centenarul lui Diderot, Telegraphul, 1884, N 3658, p. 3.
7 C. V. Buţureanu, Denis Diderot. Cu ocazia bicentenarului naşterii sale, In : Opinia, 

Iassy, 2 octobre 1913, p. 1 – 2.
8 Cf. Sultana Craïa, chap. Le livre français chez les Roumains. Les bibliothèques, Fran-

cophonie et francophilie en Roumanie, București, Ed. Meronia, 2006, p. 43.

La réception de Denis Diderot dans la culture roumaine avant la Grande Guerre
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philosophiques en édition princeps dans la première bibliothèque publique de 
Târgu-Mureș : la Bibliotheca Telekiana construite entre 1799 et 1804 sous la 
direction du comte Samuel Teleki, chancelier de la Transylvanie, à côté bien sûr 
de la Grande Encyclopédie. En Valachie, le 14 septembre 1778 Césaire, évêque 
de Râmnicu-Vâlcea9, demandait dans une lettre à un certain Hagi Pop l’achat 
du « Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers ou l’Encyclopédie, 
qui fut imprimée à Paris, car elle nous est fort nécessaire »10. Il en traduira 
quelques brefs fragments dans ses écrits ecclésiastiques. En 1795 Constantin 
Stamati, grec originaire de Constantinople et devenu citoyen français, agent 
de la République française en Moldavie, demandait au gouvernement français 
la distribution de l’Encyclopédie dans les Principautés roumaines, pour mieux 
les familiariser avec les idées des Lumières11.

En 1838 le grand lettré George Bariț12, créateur de la presse roumaine en 
Transylvanie, publia à Brașov, dans la Foaie literară13, le supplément littéraire 
de sa Gazeta de Transilvania, la toute première traduction roumaine d’une 
œuvre de Denis Diderot. Il s’agit des Deux amis de Bourbonne14. Son inté-
rêt pour Diderot ne s’arrêta pas ici, car ses articles ultérieurs en font parfois 

9 En roum. Chesarie Râmniceanul (1720 – 1780).
10 Cf. Al. Duțu, Coordonate ale culturii românesti în secolul XVIII. București, Editura 

pentru Literatură, 1968, p. 147.
11 Voir F. Suciu, Revoluția Franceză, Napoleon și Țările Române, European Integra-

tion – Between Tradition and Modernity, Târgu-Mureș, Editura Universităţii “Petru Maior », 
t. 2, 2007, p. 634 – 644 et Răzvan Popescu, Un episcop uitat și cărțile lui – Dionisie Romano 
(1806-1873). Brașov, Kron-Art, 2007, p. 113 – 114.

12 George Bariț (ou Barițiu), né le 4 juin 1812, à Jucu de Jos, comité de Cluj – décédé le 
2 mai 1893 à Sibiu, historien et philologue, licencié de la Faculté de théologie de Blaj. Auteur 
d’une grande synthèse historique (Părți alese din Istoria Transilvaniei pre două sute de ani în 
urmă, 1891 – 1893) et de dictionnaires roumain-allemand et roumain-hongrois, il renonça 
à la carrière ecclésiastique pour se dédier à l’enseignement et au journalisme. Initiateur de 
la presse roumaine en Transylvanie, il participa de manière active à la révolution de 1848. Il 
fut membre fondateur, secrétaire, puis président de la fameuse Association Transylvaine pour 
la Littérature Roumaine et la Culture du Peuple Roumain (ASTRA), il fut élu président de 
l’Académie roumaine en 1893.

13 Dans l’orthographe de l’époque, Fóe literara. Cette publication deviendra trois mois 
plus tard Foaie pentru minte, inimă și literatură, la première revue littéraire roumaine, qui 
fut publiée 30 ans sans interruption et dont le directeur fut toujours l’infatigable George 
Barițiu.

14 Amândoi prietinii de Burbon (o povestire alui Diderot), Foaie literară, 1838, N 
21 – 22, p. 166 – 172.

Ileana Mihaila
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référence. Ainsi, dans l’article « Soţietatea biblică »15, il critique Diderot 
pour ses « furieux, mais trop incertains coups16» contre la religion, « même 
contre la religion naturelle », preuve supplémentaire des connaissances de 
Bariț en ce qui concerne la philosophie des Lumières françaises, tout en le 
départageant à l’intérieur de « l’école de Volter17» des « insolences18» de 
« d’Arjans » ou des « honteuses insultes irréligieuses19 de Tomas Morgan ». 
Mais en 1851, dans la gazette orthodoxe imprimée par lui-même à Buzău, le 
futur évêque de cette ville valaque, Dionisie Romano20, présentait Diderot21 
ainsi : « Né en 1712, l’un des plus intelligents ennemis du christianisme. Il fut 

15 Gazeta Transilvaniei, 26 octobre 1842, p. 171 – 172.
16 En roum. « furioasele, dar prea nesigurele isbiri ale unui Diderot ».
17 En écrivant en caractères cyrilliques, comme le roumain était encore écrit à cette 

époque, il utilise souvent la transcription phonétique des noms étrangers (comme il le 
fera dans le même paragraphe pour le nom de Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens 
(1703 – 1771) et du philosophe déiste anglais Thomas Morgan (décédé en 1743). Il est inté-
ressant de constater qu’il utilise pour Diderot la transcription en cyrilliques de toutes les 
lettres de son nom alors qu’en russe on l’écrit encore de nos jours « Didro ». Vers la même 
époque, en Valachie, Ion Heliade Rădulescu et ses disciples adopteront la solution d’écrire les 
noms étrangers en caractères latins, même s’ils utilisaient encore l’alphabet cyrillique pour 
le roumain.

18 En roum. « bălăcăriile ».
19 En roum. « nerușinatele batjocuri nereligioase ale unui Tomas Morgan ».
20 De son vrai nom Dumitru Roman, né le 29 juillet 1806 à Săliște, à cette époque dans 

l’Empire Autrichien, décédé le 18 janvier 1873 à Buzău, il fut un grand lettré, professeur, 
traducteur et élu le premier membre d’honneur de l’Académie roumaine en 1868. Il avait 
offert à l’Académie plusieurs collections de livres rares et sa riche bibliothèque personnelle 
fut récupérée par l’Académie roumaine après sa mort. Elle allait constituer la base de la future 
Bibliothèque de l’Académie de Bucarest. L’inventaire de sa bibliothèque a été récemment 
republié dans l’étude monographique de Răzvan Popescu, Un episcop uitat și cărțile lui… p. 
179 – 306), d’après les recherches qui lui furent dédié par Ioan Lupu (Episcopul Dionisie Ro-
mano, primul donator al Bibliotecii Academiei Române, Biserica Ortodoxă Română, 1964, 
N 11 – 12, p. 1121 – 1152) et notamment Marin Bucur, cité avec « Biblioteca unui orientalist 
român în prima jumătate a secolului al XIX-lea », Revista de istorie și teorie literară, 1976, N 
2, mais d’après qui R. Popescu aurait repris l’inventaire tout entier et la note explicative qui 
le précède, selon sa propre affirmation à la p. 178). Je dois ajouter que, même si cet inventaire 
comprend un très grand nombre de textes fondamentaux des Lumières françaises (surtout 
Voltaire, Rousseau, Montesquieu, en original et traductions roumaines), le nom de Diderot 
n’y figure pas.

21 Le nom apparaît en caractères cyrilliques, mais toujours « Diderot », comme chez 
Bariț. Il s’agit de Nicolas Beauzée, né à Verdun le 9 mai 1717 et mort à Paris le 23 janvier 
1789, grammairien français élu à l’Académie française en 1772.

La réception de Denis Diderot dans la culture roumaine avant la Grande Guerre
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professeur de matérialisme, il avait un ton qui effrayait même ses confrères. 
Et pourtant, en comprenant la nécessité de la morale chrétienne, il enseignait 
lui-même le catéchisme à sa fille », selon le témoignage de l’académicien fran-
çais « Beauzé »22, qui raconte que Diderot, surpris par lui-même pendant 
une telle activité, lui aurait ainsi expliqué, face à son étonnement, la raison 
de ce qu’il faisait : « Et quel fondement plus sûr puis-je poser à l’éducation 
de ma fille, pour faire d’elle ce qu’elle doit être un jour ? Nous sommes for-
cés23 d’avouer, Monsieur, que seule la religion peut édifier une morale basée 
sur des fondements inébranlables »24. Cette petite histoire publiée sous le 
titre « Diderot philosophe » représente sûrement une vision plus nuancée 
sur le grand philosophe matérialiste, d’autant plus précieuse que nous la re-
trouvons sous la plume d’un membre du haut clergé orthodoxe roumain25. 
Il faut ajouter, comme preuve de la notoriété dont jouissait Diderot vers le 
milieu du XIXe siècle, sa présence à plusieurs reprises dans les recueils de 
maximes et mots célèbres que publiaient les journaux roumains dans leurs 
pages littéraires26.

Et en 1884, dans le quotidien Telegraphulŭ de Bucuresci27, pour présenter 
« les grandes traditions révolutionnaires de 1789 – 1793, 1848 », un journa-
liste roumain rend grâce à “Voltaire, Rousseau, D’Alombert [sic !], Montaigne, 
Diderot, Turgot, d’Holbach, Condorcet »… La même année, d’ailleurs, ce 
quotidien tenait à informer ses lecteurs que « le centenaire de l’illustre en-
cyclopédiste » (plus besoin de nommer Diderot, évidemment), sera célébré 

22 Son nom est écrit en caractère latins, avec un accent aigu, alors que toute la publica-
tion est en caractères cyrilliques.

23 En roum. « sforțați (siliți) », preuve qu’il traduisait lui-même directement du français 
et qu’il utilisa d’abord un néologisme plus proche du mot français, mais il ajouta, entre paran-
thèses, le terme plus familier à ses lecteurs.

24 Diderot filosof, Eco eclesiastic, 1851, N 12, p. 46 – 47.
25 Il est vrai que Dionisie Romano, tout membre du clergé qu’il fut, participa de 

manière active à la Révolution de 1848 dans les Pays Roumains et était connu (et pas toujours 
apprécié…) par ses supérieurs hiérarchiques pour sa pensée non-conformiste.

26 Par exemple, Maxime şi cugetări, Curierul Românesc, N XX, 1848, pp. 30, 50 – 51 : 
maximes de Mably, Lesage, Goethe, Diderot, etc.; Cugetări, Zimbrul, N I, 1850, pp. 4, 12, 
24, 32, 48, 56, 94, contient des citations de Napoléon Ier, J.‑J. Rousseau, Kant, Wieland, 
G. Sand, Chamfort, Mably, Diderot, etc. ou Cugetări asupra amorului, Secolulŭ, 1857, N 59, 
p. 2; N 60, p. 1 : pensées sur l’amour tirées des œuvres d’Abel Dufresne, Diderot, Beauchesne, 
Ninon de Lenclos.

27 N 3681, 31 août 1884.
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« par le syndicat des ouvriers français le 30 juillet, mais aussi par le gouverne-
ment français, car ils voient en lui un précurseur de la révolution de 1793 »28 !

Vers 1860, un lettré moldave, Vasile Pogor29, membre marquant du cé-
nacle littéraire Junimea, traduit en bonne mesure Le neveu de Rameau. Hélas, 
cette traduction resta en manuscrit30 jusqu’à nos jours, mais nous pouvons 
présumer qu’elle fut lue à une des réunions du cénacle, selon la coutume, et 
qu’elle circula peut-être parmi les membres de cette société littéraire, à laquelle 
appartenaient la plupart des grands écrivains roumains de la seconde moitié du 
XIXe siècle. D’ailleurs, plusieurs d’entre eux feront par la suite la preuve d’une 
connaissance approfondie des œuvres de Diderot. Le plus significatif impact 
des idées diderotiennes se manifesta dans le domaine de la critique théâtrale. 
Son Paradoxe sur le comédien fut traduit et commenté par C. Drăgulinescu en 
188631, professeur et publiciste, membre du groupe littéraire Literatorul qui 
était dirigé par le poète symboliste et francophone Al. Macedonski (par ail-
leurs, ennemi juré du groupe d’écrivains réunis dans la société rivale Junimea). 
La version offerte aux lecteurs roumains par Drăgulinescu consiste dans une 
traduction correcte presqu’intégrale du texte de Diderot, dans une langue 
roumaine fluente, introduisant néanmoins au début une brève introduction 
explicative et parfois (assez rarement) en résumant certains paragraphes.

Mais bien avant cette publication en roumain, Le paradoxe sur le comé-
dien était déjà cité et utilisé amplement, comme j’ai eu l’occasion de le décou-
vrir, par le plus grand auteur dramatique roumain de tous les temps, Ion Luca 
Caragiale32, le plus important critique dramatique de son époque, lui-même 

28 Centenarul lui Diderot, Telegraphulŭ de Bucuresci, N 3631, 28 juin 1884, p. 2.
29 Vasile Pogor (1833 – 1906), homme politique, journaliste et poète roumain. Il fut à 

maintes reprises le maire d’Iassy.
30 Ms. roum. 50 / 1944 – BAR, offert par un certain V. Panopol. Il s’agit d’une version 

de travail, avec bien des rayures. La traduction n’est pas complète, mais elle contient la plus 
grande partie du texte. Les versos des pages de la traduction contiennent des notes tirées de la 
« Table générale du Talmud » (en français dans le texte). 

31 Paradoxul despre comedian al lui Diderot, In : Revista literară (şi politică), 1886, N 7, 
p. 563 – 574; reproduit dans Dacia viitoare (N 9, 10, 12) en 1894.

32 Né le 1er février 1852 à Haimanale et mort le 9 juin 1912 à Berlin. Écrivain, théoricien 
et critique dramatique, considéré encore de nos jours le plus important dramaturge roumain, 
il avait suivi dans sa jeunesse les cours du Conservatoire d’art dramatique de Bucarest, où son 
oncle Costache Caragiale était professeur de déclamation. Un autre oncle, Iorgu Caragiale, 
était acteur et chef de troupe de théâtre. Il fut quelques années souffleur et copiste au Théâtre 
National. Ses pièces, dont les plus connues sont Une lettre perdue (1884) et Une nuit orageuse 

La réception de Denis Diderot dans la culture roumaine avant la Grande Guerre



176

membre de la société Junimea et très bon connaisseur du français, comme le 
prouve sa traduction de la tragédie Rome vaincue d’Alexandre Parodi, qui fut 
représenté au Théâtre National de Bucarest dans cette version en 1877. La plus 
grande actrice roumaine de l’époque, Aristizza Romanescu, allait débuter dans 
cette représentation. I. L. Caragiale exposa ses opinons sur le jeu des acteurs 
et l’évolution du théâtre roumain, dont il avait pratiquement vécu les débuts 
comme copiste et souffleur et à laquelle il avait dédié une bonne partie de son 
activité, aussi bien par ses créations dramatiques que par sa critique théâtrale 
(sans même parler de ses propres efforts dans l’organisation et la modernisa-
tion du Théâtre National de Bucarest pendant son directorat) dans une série 
d’articles, dont les plus importants sont : « Ruy Blas » (Timpul, 20 octobre 
1878), « Cronica teatrală » (Voinţa naţională, 18 octobre 1885), « Teatrul 
Naţional » (Evenimentul, 29 janvier 1898), » Ion Brezeanu » (Literatura şi 
arta română, 25 décembre 1898), « Eleonora Duse – Mounet-Sully » (Pagini 
literare, 17 octobre 1899). Tous ces articles prouvent à la lecture l’influence 
profonde des conceptions diderotiennes, parfois même la reprise de structures 
et de termes qui lui sont spécifiques. Dans le premier en date, « Ruy Blas », 
donc huit ans avant la parution de la traduction roumaine du Paradoxe…, il 
affirme déjà : « La loi de l’artiste doit être la maîtrise des passions qu’il repré-
sente ». Dans « Teatrul Naţional » il reste toujours fidèle aux idées didero-
tiennes : « Le théâtre est un produit d’ensemble [en français dans l’original]; 
c’est un orchestre; le drame c’est la symphonie; mais les instruments… sont 
en chair et en os; les instrumentistes ne sont pas en-dehors, mais dedans les 
instruments… ». Dans « Ion Brezeanu » nous retrouvons, dans l’analyse fine 
du jeu de l’acteur le terme fibre, si cher à Diderot : «… regardez notre artiste 
… et jugez de la merveilleuse force maîtrisée avec laquelle il rend palpables ses 
conceptions. Il n’y a pas de fibre en lui à rester tranquille un instant; toutes 
travaillent comme il faut comme dans une vie vraie et sincère… » (il faut pré-
ciser que l’acteur en question avait réalisé une interprétation magnifique dans 
le rôle du « citoyen ivre »33 du chef d’œuvre de Caragiale, la satire politique 

(1879), sont considérées comme la quintessence de la dramaturgie roumaine. Il fut nommé 
directeur du Théâtre National de Bucarest (1888 – 1889) mais fut obligé de démissionner à 
cause de la cabale de certains artistes et critiques dramatiques.

33 En roum. « cetățeanul turmentat »; l’adjectif turmentat provient visiblement du fr. 
tourmenté, mais dans le texte il a le sens très précis de « ivre » et ne conserve donc qu’une très 
lointaine parenté, à la rigueur, avec un seul des sens du mot français, à savoir « agité » (cf. Le 
Nouveau Petit Robert, éd. 2004). On peut donc considérer comme un euphémisme, mais en 
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Une lettre perdue). Enfin, dans « Eleonora Duse – Mounet-Sully », Caragiale 
affirme clairement : « L’artiste dramatique est un exécutant instrumental, et 
un instrument : l’exécutant est l’âme, l’instrument est le corps. Un exécutant 
virtuose ne peut pas réussir sans un instrument conditionné comme structure 
et accord, et l’instrument le plus parfait dans tous les sens ne saura rien donner 
dans la main d’un exécutant maladroit. […] On a souvent posé la question : 
l’artiste en général et l’artiste-comédien en particulier doit-il être sincère ? 
Diderot est d’accord avec moi : non ! L’artiste ne doit pas avoir la sincérité, 
mais la sincérité de la sincérité; autrement dit, il ne doit pas sentir, mais sentir 
le senti… ». Cette vision sur le jeu des acteurs fera date dans la critique dra-
matique roumaine, comme le prouve, par exemple, une nouvelle application 
sur le Paradoxe, en 1900, appartenant à Ștefan I. Răsnovanu34 qui, pour son 
Anchetă asupra artiștilor de la Teatru Național, s’appuie toujours sur Diderot 
qui « dans Paradoxe sur un comédien, nie complétement cela » (il s’agissait en 
l’ocurence du besoin de l’acteur de ressentir les émotions).

Un autre texte de Diderot semble avoir produit des effets inattendus dans 
la littérature roumaine. Quoique traduit seulement en 192635, le roman La 
Religieuse semble avoir inspiré plusieurs auteurs roumains dans la seconde moi-
tié du XIXe siècle. Ainsi, le poète romantique Grigore Alexandrescu36, traduc-
teur de Florian (Eliezer şi Neftali, Bucarest, 1832) et de Voltaire (Alzira sau 
Americanii, Bucurest, 1835, Meropa, Bucarest, 1847) rédige une petite nou-
velle, sous le titre de La Religieuse37, dans laquelle G. Călinescu trouve « un 

même temps le personnage est effectivement torturé pendant toute la pièce par la question 
qui lui semble fondamentale pendant des élections : « et moi, avec qui dois-je voter ? ». On 
peut donc considérer que le sens du terme roumain récupère ainsi en cachette la significa-
tion française principale. Selon le Dicționarul Limbii Române, t. XVI, București, Editura 
Academiei Române, 2010, le mot était entré depuis un certain temps en roumain, mais avec 
le même sens qu’en français; cette modification sémantique apparaît très exactement dans 
cette œuvre de Caragiale pour nommer le personnage en question. Caragiale visait donc, par 
rapport au sens initial du mot en français et même en roumain, un effet comique aujourd’hui 
perdu, à cause de l’énorme succès de la pièce, car il entra définitivement dans la langue rou-
maine avec cette acception, en effaçant toutes les autres significations.

34 Psihologia artistului dramatic, dans Noua Revistă Română : Pentru politică, literatură, 
ştiinţă şi artă, N 11, 1 juin 1900, p. 505 – 509.

35 Călugărița (trad. Haralamb G. Lecca), București, Alcalay & Co, 1926.
36 Né le 22 février 1810 à Târgovişte, décédé le 25 novembre 1885 à Bucarest.
37 En roum. Călugărița. Incluse dans son Memorial de călătorie (1842), journal de 

voyage publié à Bucarest dans le volume Suvenire şi impresii, epistole şi fabule en 1847. Le 
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écho du thème de l’horreur claustral de Diderot »38. Constantin D. Aricescu39 
publie en 1871 un petit roman, La sœur Agapia ou la Religieuse et le ma-
riage40. L’hypothèse d’une possible influence de Diderot sur lui appartient 
à G. Călinescu qui la formule dans sa monumentale Histoire de la littérature 
roumaine de ses origines jusqu’à présent (1941), en analysant la description réa-
lisée par Aricescu de la vie des femmes dans les monastères moldaves vers 1848 
(date présumée de l’action), notamment de leurs troubles sexuels.

Mais G. Călinescu suggère au passage, dans sa monographie dédiée à 
l’œuvre de Mihaïl Eminescu, le poète national roumain, plus précisément 
dans le sous-chapitre dédié au thème de « l’amour libre » une autre possible 
influence de Diderot, à savoir sur un poème d’Eminescu jusqu’à lui considé-
ré comme « anecdotique », Le Prince Charmant du Tilleul (Făt-Frumos din 
Tei)41. Il faudrait préciser qu’Eminescu42 était lui-aussi membre du cénacle 

texte qui nous intéresse est présenté, dans la bonne tradition dix-huitiémiste, comme étant 
rédigé « par un vieux boïar », mais selon l’historiographie roumaine sa paternité ne saurait 
être mise en doute.

38 G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent (ed. Al Piru). 
București, Ed. Minerva, 1988, p. 161.

39 Historien et publiciste roumain, né en 1823 à Câmpulung-Muscel, décédé en 1886 à 
Bucarest, directeur des Archives de l’État de Bucarest.

40 Călinescu, Istoria literaturii române…, p. 278.
41 G. Călinescu, Opera lui Mihai Eminescu (éd. I. Mihăilă), t. 2. București, Ed. Acade-

miei, 2000, p. 192.
42 Le plus vénéré poète des Roumains, grand poète romantique, mais aussi journaliste 

et prosateur d’une culture impressionnante. Né à Ipotești, le 15 janvier 1850, et décédé le 
15 juin 1889 (jours qui font toujours l’objet de commémorations nationales en Roumanie), 
il avait suivi les cours au Lycée Impérial et Royal de Czernowitz, dans la Bucovine à cette 
époque-là province autrichienne, mais faisant partie jusqu’en 1774 de sa Moldavie natale, 
puis il alla s’instruire aux universités de Vienne et de Berlin. Revenu en Roumanie, il fut pour 
de brefs moments inspecteur des écoles et directeur de la Bibliothèque Centrale de Iassy, 
puis éditeur jusqu’en 1883, du journal Timpul (Le Temps), officiel du Parti Conservatoire. 
En juin 1883, le poète tombe sérieusement malade (probablement sa maladie mentale, une 
psychose maniaco-dépressive, suite à une dépression profonde causée par l’épuisement), et 
doit être hospitalisé à plusieurs reprises à Bucarest et à Vienne. En décembre 1883 paraît son 
volume Poesii qui contient ses œuvres les plus connues, réalisé et préfacé par Titu Maiorescu, 
chef incontesté de Junimea, critique littéraire et homme politique. Il ne retrouvera plus sa 
santé et il mourut à l’hôpital de maladies nerveuses du Dr. Șuțu à Bucarest. La raison précise 
de sa mort n’est pas connue de façon claire. Il est enterré à Bucarest au cimetière Bellu, et 
son tombeau, toujours couvert de fleurs, est un lieu de pèlerinage. Ce n’est qu’au XXe siècle, 
grâce notamment aux efforts de Perpessicius et de G. Călinescu, que ses manuscrits ont été 

Ileana Mihaila



179

Junimea et grand ami de Caragiale, mais aussi bon connaisseur de la littérature 
française. Călinescu se limite à mentionner, après un bref commentaire et une 
citation du poème en question, que « les horreurs du monastère avaient été 
dénoncées par Diderot dans La Religieuse, et la sympathie pour la jeune fille 
arrachée à la vie sexuelle est grande au XVIIIe siècle ». À partir de cette sugges-
tion lapidaire, j’ai relu le texte d’Eminescu, qui semblait dès le premier abord 
justifier suffisamment cette affirmation. Il faut préciser que le poème a connu 
trois versions. La plus ancienne, la forme primaire du poème, conservée par 
un manuscrit43, est bien plus proche du modèle diderotien présumé, comme 
nous allons le prouver. Cette version originale, selon Perpessicius, « donne 
l’impression d’une traduction » à cause de certains mots imités du français; 
en plus, elle est rédigée en vers blancs, preuve supplémentaire que c’est une ver-
sion primaire. Elle allait connaître deux autres versions, une seule publiée par 
Eminescu, dans la revue Convorbiri literare le 1 février 1875 sous le titre Făt-
Frumos din tei44, et encore une, Le conte du tilleul (Povestea teiului)45, publiée 
elle aussi, mais par Maiorescu dans le volume Poesii en 1883. À en juger par la 
rédaction de plus en plus soignée, il est évident que cette dernière est la version 
intermédiaire entre le manuscrit et le poème publié par le poète lui-même.

Même si certains mots, certaines structures, certains emprunts du français 
s’effacent d’une version à l’autre, l’histoire reste la même : le poème commence 
par le dialogue entre le père et la fille (dont le nom ici est Blanca), le père lui 
annonçant sa décision de l’envoyer au couvent, car elle est le fruit d’un amour 
illégitime et elle doit, en devenant religieuse46, effacer « l’erreur de la mère » 

publiés et mis en valeur. L’édition de 17 tomes in-folio, réalisée entre 1939 – 1999 reste encore 
incomplète, car bien de ses articles y manquent toujours (selon les éditeurs, des presque 5000 
articles connus, seulement 1500 sont publiés !). Dans l’édition suivante réalisée en 38 tomes 
entre 2004 et 2009 sous la coordination de l’historien et critique littéraire Eugen Simion, 
s’ajoutent des fac-similés de ses manuscrits.

43 Ms. 2284, Biblioteca Academiei Române, daté 1872 – 1873 et reproduit par Perpessi-
cius : M. Eminescu, Opere, vol. I. Poezii tipărite în timpul vieții, Introducere, Note și variante, 
ediție critică îngrijită de Perpessicius, Fundația pentru Literatură și Artă, Regele Carol al II-
lea, 1939, p. 362. Cette version semble avoir été rédigée pendant ses études à Vienne.

44 Publiée par Perpessicius, Ibid. p. 65.
45 Ibid. p. 102. La version manuscrite du ms. 2284 est donnée comme variante de ce 

poème.
46 Le mot apparaît en toutes lettres dans la version primaire; dans les deux autres, il 

ne reste que l’affirmation que le Christ (nommé le Seigneur, dans la première et la dernière 
forme du poème) doit être son seul fiancé.
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(en roumain, « greșala mumei ») et le risque d’un « crime » que le père aurait 
à expier47 (ce qui correspond très exactement à la relation de Suzanne Simonin 
avec ses parents). Dans la première et dans la troisième version, le père l’assure 
que le couvent leur offrira, à elle, le confort, à lui, la rédemption (les mots sont 
absolument les mêmes en roumain dans les deux versions : « mângâiere » et 
« mântuire »). Dans toutes les versions, la fille s’y oppose fermement, en invo-
quant son amour à la vie, au monde, à la danse, à la musique, à la chasse, à la 
mode. Dans la première et dans la troisième version, elle précise son oppo-
sition à l’idée très précise de se faire couper les cheveux48. Dans la première 
version elle invoque avec horreur l’idée de chanter dans la chorale49 et sa pitié 
pour son pied habitué jusqu’alors aux plus fines chaussures50. Dans la seconde 
version apparaît aussi l’idée de la peur de devenir folle, tout comme la crainte 
des « cellules désertes » où « l’on pleure, en pensant ailleurs » et l’idée même 
de s’enfuir51. Ensuite, l’imagination romantique du poète prend le dessus et 
imagine une évasion de l’héroïne dans la cadre féérique de la nature (chose ha-
bituelle dans la plupart des poèmes d’amour d’Eminescu), où elle rencontrera, 
comme dans les contes roumains, son Prince Charmant. Mais pour la première 
partie du poème, tous les détails que j’ai mentionnés se retrouvent bel et bien 
dans le roman de Diderot et ils nous permettent de supposer une lecture pré-
alable qui aurait déclenché chez Eminescu la gestation de sa propre création.

Nous devons ajouter qu’à la même époque d’autres traductions de 
Diderot paraîtront dans la presse roumaine, notamment dans la revue 
Tribuna de Sibiu, en 1892, 1894, 1896 : Madame de la Carlière52, Ceci n’est 
pas un conte (sous le titre adapté de « Pauvre Tanié53»), et, de nouveau, Les 

47 En roum. « și de-o crimă tu mă mântui » : « et d’un crime tu m’assures le pardon ».
48 Version 1 : « Și păcat e-a mele plete / Făr de milă să scurteze » : « Et grand dommage 

est de mes cheveux / qu’il soient coupés sans pitié; Version 3 : « Nu voi părul să mi-l taie / Ce-
mi ajunge la călcâie » : « je ne veux pas qu’on coupe mes cheveux / Qui arrive jusqu’à mes 
chevilles ».

49 En roum. «…Decât ca să cânt în cor » : «…Que je chante dans la chorale ».
50 En roum. : « Și păcat pentru piciorul / Alb deprins Papuci mătasă » : « Et dommage 

pour le pied / Blanc habitué brodequin soie ».
51 En roum. : « Să ia lumea-n cap, nebună, / Parc-atâta-i mai rămâne » : « Qu’elle s’en-

fuie ailleurs, comme une folle / Il semblerait que c’est tout ce qu’il lui reste [à faire]». L’ex-
pression roumaine pour « s’enfuir » est très colorée : « prendre le monde sur sa tête ».

52 Doamna dela Carlière, Tribuna, 1892, N 57 – 62.
53 Sărmanul Tanie, Tribuna, 1896, N 68 – 69. La traduction est signée M. Aengea [= 

Ion Iosif Schiopul] et il l’avait d’abord publiée dans la revue Independentul (Bucarest), 1892,  
p. 2 – 3.
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deux amis de Bourbonne54. Mais ce nombre réduit de traductions ne saurait 
signifier que Diderot manquerait de lecteurs roumains à cette époque ! Une 
preuve nous est donnée par une conférence donné à Iassy, le 17 janvier 1900, 
à l’École Normale, quand, devant les futures institutrices moldaves, le confé-
rencier, pour parler de L’imagination et ses formes aux enfants55, raconte que 
« Diderot, qui aimait beaucoup parler et discuter, s’imaginait toujours une 
autre personne en face de lui; étant un passionné du drame, il dramatisait ses 
pensées, il posait les objections qu’on aurait pu lui faire et leur donnait les 
répliques; cela explique aussi les dialogues que nous trouvons si souvent dans 
ses écrits ». L’observation est absolument correcte, pourtant il faut constater 
qu’à cette époque aucune œuvre sous forme de dialogue de Diderot n’avait 
encore été publiée en roumain, et pourtant le conférencier supposait cette 
forme d’écriture typiquement diderotienne comme familière à son auditoire.

Vers 1900, on cite souvent dans la presse roumaine Denis Diderot à pro-
pos des femmes56, du mariage57, à propos de l’influence du vent sur l’état des 
nerfs58, mais nous constatons qu’il n’y a point de traductions qui paraissent, 
ni dans la presse, ni dans les librairies.

Que pouvons-nous conclure ? Deux cents ans après sa naissance, Denis 
Diderot avait déjà été intégré dans le paysage culturel roumain par la lecture, 
les traductions, les commentaires avisés et peut-être même plus qu’ailleurs 
en Europe il était déjà célébré à l’égal des deux autres grands philosophes des 
Lumières françaises. Les lecteurs roumains de Diderot n’étaient sûrement pas 
en retard par rapport à leur époque; bien au contraire, ils avaient prouvé leur 
capacité d’assimiler le message profondément novateur et non-conformiste 
du Philosophe.

54 Trad. V. Lazăr, Tribuna, 1894, N 123 – 124.
55 Publiée dans Noua Revistă Română : Pentru politică, literatură, ştiinţă şi artă, Buca-

rest, N 4, 15 février 1900, p. 5.
56 Adevărul, N 4997, 29 juin 1903, p. 3
57 Ibid., N 4861, 10 février 1903, p. 2.
58 Luceafărul, N 9 – 10, 15 novembre 1902, p. 34.
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