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Excelență,

Stimate domnule președinte al Senatului,

Stimați invitați,

Stimați membri ai corpului academic al Universității din București,

Ne-am întâlnit astăzi pentru a primi un nou membru în rândul celor onorați cu 
titlul de doctor honoris causa, cel mai înalt titlu onorific prin care Universitatea 
din București poate recunoaște contribuția excepțională a unor personalități 
internaționale sau române la dezvoltarea științei și a artelor sau contribuția constantă 
și consistentă în favoarea apărării drepturilor omului, democrației și păcii.

Astăzi îmi revine onoarea de a vă prezenta personalitatea pe care Senatul 
universității bucureștene a invitat-o să se alăture corpului său academic, doamna 
DACIA MARAINI, scriitoare, dramaturg, poetesă, eseist, critic, dar și o asiduă 
apărătoare a drepturilor celor oprimați: femei, copii, emigranți.

Născută în 13 noiembrie 1936 la Fiesole (Italia), Dacia Maraini reprezintă cu 
adevărat esența europeană a acelor vremuri: fiica unui om de știință și a unei 
artiste, nepoata și strănepoata a patru naționalități (italiană, engleză, polonă 
și ciliană), ceea ce avea să îi asigure copilei o deschidere către lume, către 
descoperirea și înțelegerea ei. Din păcate, istoria avea să tulbure și să zădărnicească 
acele așteptări. În 1943, când Italia decide să o sfârșească cu regimul fascist, iar 
Mussolini se retrage în nordul țării, în fruntea unei efemere structuri statale, 
Republica Socială Italiană (sau Republica de la Salò), toți italienii care se aflau 
pe teritoriul unor state aliate ale Italiei fasciste au fost arestați și închiși în lagăre. 
Acesta a fost și cazul celor cinci membri ai familiei Maraini, care, urmându-l 
pe tatăl cercetător al culturii orientale, se aflau în Japonia. Au urmat doi ani 
de foame, frig și frici, care însă au modelat-o pe viitoarea intelectuală: să nu ia 
niciodată lucrurile cu ușurință, să nu își piardă niciodată optimismul.

Laudatio

DominaeDacia Maraini
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La încheierea războiului, Dacia Maraini revine în Italia, mai exact pe pământurile 
strămoșilor săi din partea mamei, Sicilia. Acum șaptezeci de ani acolo a început 
cariera literară a invitatei noastre, care, abia adolescentă, începe să își facă mâna 
pe texte diferite, în genuri diferite, continuând activitatea întregii familii. La 
optsprezece ani părăsește Sicilia ca să trăiască la Roma. Din acel moment, Dacia 
Maraini scrie, întemeiază reviste literare, începe să colaboreze cu altele.

În 1962 iese primul ei roman, La vacanza, urmat la un an de L’età del malessere, 
care îi aduce autoarei și prima recunoaștere: premiul internațional al editorilor 
Formentor. Din acel moment, Dacia Maraini devine un reper în dezbaterea 
culturală italiană și, cu o cadență pe care o mai păstrează și astăzi, o dată la doi 
trei ani apare un alt roman al său. Însă Dacia Maraini, în paralel cu romanele, scrie 
poezii, povestiri, cărți de călătorie, eseuri, cărți de interviuri, cărți pentru copii.

Tot din anii ’60 este și din ce în ce mai interesată de teatru, cu tot ceea ce 
presupune această activitate: scrie piese, dar și întemeiază companii teatrale. În 
1966, împreună cu Alberto Moravia, Enzo Siciliano și alții, dă naștere Companiei 
Ariciului, loc de contestare a noului teatru al gestului și a celui de regizor, care 
blocau inovația. În 1973 vine rândul unei alte companii întemeiate, organizate 
și conduse doar de femei, Teatrul Magdalenei, în care se joacă și texte ale Daciei 
Maraini. Amintim doar Maria Stuart, textul marainian care avea să obțină cel 
mai mare succes. Activitatea dramaturgică începută în acei ani nu s-a întrerupt 
niciodată, iar astăzi opera teatrală a Daciei Maraini numără zeci de texte, 
montate în Italia și în străinătate.

Afirmarea definitivă a venit în 1990 cu La lunga vita di Marianna Ucrìa (Lunga 
viață a Mariannei Ucrìa), care i-a adus și unul dintre cele mai importante premii 
literare italiene, Campiello, și a fost tradus în 24 de limbi. La finalul aceluiași 
deceniu, acestuia avea să i se alăture și un alt premiu prestigios, Strega, pentru 
volumul de povestiri Buio (Întuneric, 1999). De fapt, puține sunt volumele 
Daciei Maraini care să fi trecut neobservate sau să nu fi primit o recunoaștere, 
mai mică sau mai mare, din partea criticii. Și de aceea autoarea este considerată 
una dintre cele mai importante voci ale culturii italiene a celei de a doua jumătăți 
a secolului XX și candidatul italian favorit la Premiul Nobel pentru literatură.

Scrise într-un stil liniar, apropiat realismului, operele Daciei Maraini ar putea 
părea prea puțin interesate de experimentările cei de a doua jumătăți de 
secol XX. Alături de sinceritatea stilului marainian, de simplitatea cuvintelor 
(paradoxal, îndelung căutată), critica și publicul au fost de acord în aprecierea 
tematicilor textelor sale. Credincioasă convingerilor sale, Dacia Maraini nu a 
abandonat niciodată intenția de a da glas celor care, istoric, au fost reduși la 
tăcere. Victime ale abuzurilor, fie că sunt femei, copii, minorități de orice fel, au 
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primit în operele ei o voce răsunătoare și i-au strigat lumii poveștile lor, făcute 
din violență, durere, marginalizare. Dar, mai presus de orice, sunt personaje cu o 
mare forță interioară, cu un caracter direct, nesupuse – cu orice preț – regulilor 
și modelor oricărui timp sau oricărei societăți, apărători ai singurului lucru 
bun care există: libertatea de a decide singuri asupra vieților lor, libertatea de 
a exprima deschis gânduri, sentimente și hotărâri. Libertatea de a fi ei însiși în 
lumea celorlalți.

Astfel făcând, personajele s-au transformat în purtători de cuvânt chiar ai 
autoarei, care a făcut din libertate stindardul bătăliei sale, acceptând și criticile, 
uneori agresive, ale celor care, de prea mult timp, deși suntem în mileniul al 
treilea, vor să apere privilegii învechite. De aceea, Dacia Maraini a acceptat să se 
lase implicată în dezbaterea publică asupra marilor teme care tulbură vremurile 
noastre: de mulți ani are o rubrică bilunară în “Corriere della sera”, apare în 
emisiuni de televiziune, participă la întâlniri cu tineri și femei. În luările ei de 
cuvânt apără rațiunea, echilibrul, existență laolaltă fără să ne rănim.

Apără și ceea ce ne unește. Om de mare cultură, cu lecturi foarte vaste, 
actualizate continuu, extrem de informată asupra a tot ceea ce se întâmplă în 
jurul ei, intelectual treaz și critic în lumea fragilităților paradigmatice, Dacia 
Maraini oferă ca soluție problemelor noastre întoarcerea la Carte, la lectura 
care ne învață tot: respectul pentru ceilalți, respectul pentru libertatea proprie 
și a celorlalți, respectul pentru lege (nu de puține ori a scris și vorbit deschis 
despre Mafia, de exemplu), respectul pentru viață. Dacia Maraini este una dintre 
acele personalități care marchează timpul lor, ilustrându-l cu expresivitate, 
pentru că este convinsă că scriitorul oglindește societatea, cu fricile, cu greșelile 
și entuziasmele ei. Dar scriitorul, la rândul lui, se lasă oglindit de societate, 
deliberat dezgolit de toate temerile omenești și de toate falsele rușini, pentru 
a putea vorbi despre sine și pentru a genera o mai amplă discuție pe marginea 
temelor trecute sub tăcere: de la individual la social, de la momentan la peren.

O asemenea personalitate nu ne poate lăsă indiferenți.

Stimată doamnă Dacia Maraini,

pentru constanta Dumneavoastră implicare analitică și responsabilă în Istorie, 
pentru participarea contemplativă la ea, pentru eleganța și coerența intelectuală 
cu care, în mai bine de cincizeci de ani de carieră, ați știut cum să transformați 
urâciunea realității în operă artistică și civică, Universitatea din București, prin 
Senatul său, vă invită să acceptați să primiți titlul de doctor honoris causa.

Vivat, crescat, floreat!

Conf. univ. dr. Roxana Utale
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Eccellenza,

Egregio Presidente del Senato, 

Egregi invitati,

Egregi membri del corpo accademico dell ’ Università di Bucarest,

ci siamo riuniti oggi per accogliere un altro membro nel novero di chi è stato 
insignito del titolo di doctor honoris causa, il più alto titolo onorifico con il 
quale l’Università di Bucarest riconosce il contributo eccezionale di personalità 
internazionali o romene allo sviluppo della scienza e delle arti o a sostegno dei 
diritti umani, della democrazia e della pace.

Mi tocca l’onore di presentarvi oggi la personalità che il Senato dell’ateneo 
bucarestino ha invitato ad aggiungersi al suo corpo accademico, la sig.ra DACIA 
MARAINI, scrittrice, drammaturgo, poetessa, saggista, critico, ma anche assidua 
promotrice dei diritti degli oppressi: donne, bambini, migranti.

Nata il 13 novembre 1936 a Fiesole, Italia, Dacia Maraini rappresenta infatti 
l ’essenza europea di quel tempo: figlia di uno scienziato e di un’artista, nipote 
e bisnipote di quattro nazionalità diverse (italiana, inglese, polacca, cilena), che 
avrebbero assicurato alla bambina un’apertura al mondo, alla sua scoperta e 
alla sua comprensione. Purtroppo la storia avrebbe turbato e vanificato quelle 
aspettative. Nel 1943, quando l’ Italia decide di rompere con il regime fascista 
e Mussolini si ritira nel nord del Paese, a capo di un’effimera struttura statale, 
la Repubblica Sociale Italiana (la Repubblica di Salò), tutti gli italiani che si 
trovavano sul territorio di stati alleati dell’ Italia fascista, sono stati arrestati e 
internati in campi di concentramento. È stato anche il caso dei cinque Maraini 
che, a seguito del padre studioso della cultura orientale, si trovavano in Giappone. 
Seguirono due anni di carestie, freddo e paure, che però forgiarono lo spirito della 
futura intellettuale: mai prendere le cose alla leggera, mai perdere l’ottimismo.

Laudatio
DominaeDacia Maraini
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Conclusa la guerra Dacia Maraini rientra in Italia, più precisamente nella terra 
dei suoi antenati materni, la Sicilia. Settant’anni fa là è cominciata la carriera 
letteraria della nostra invitata che, appena adolescente, comincia a farsi la mano 
su vari testi di vari generi, emulando l’attività di un’intera famiglia. A diciott’anni 
lascia la Sicilia per vivere a Roma. Da quel momento Dacia Maraini scrive, fonda 
riviste letterarie, comincia a collaborare con altre.

Nel 1962 esce il suo primo romanzo, La vacanza, seguito un anno dopo da 
L’età del malessere, che porta all’autrice anche il primo riconoscimento: il 
Premio Internazionale degli Editori “Formentor”. Da quel momento Dacia 
Maraini diventa un punto fisso nel dibattito culturale italiano e, con una 
cadenza che ancora mantiene, a ogni tre quattro anni appare un suo romanzo. 
Contemporaneamente al romanzo però Dacia Maraini scrive poesie, novelle, 
libri di viaggio, saggi, libri di interviste, libri per bambini. 

Sempre dagli anni Sessanta si interessa sempre di più anche al teatro, con 
tutto quello che presuppone quest’attività: scrive commedie però fonda anche 
compagnie teatrali. Nel 1966, insieme ad Alberto Moravia, Enzo Siciliano ed 
altri dà vita alla Compagnia del Porcospino, luogo di contestazione dell’allora 
nascente teatro del gesto ma anche del teatro di regia, che bloccavano 
l’ innovazione. Nel 1973 è la volta di una compagnia fondata, organizzata e 
diretta da sole donne, il Teatro della Maddalena, dove vengono rappresentati 
anche testi della Maraini, uno su tutti Maria Stuarda, la pièce marainiana che 
avrebbe riscosso il più clamoroso successo. La stagione drammaturgica iniziata 
in quegli anni non si è mai interrotta ed oggi l’opera teatrale di Dacia Maraini 
conta decine di testi rappresentati in Italia e all’estero.

La definitiva affermazione è arrivata nel 1990 con La lunga vita di Marianna 
Ucrìa, che le ha portato anche uno dei più importanti premi letterari italiani, il 
Campiello. Alla fine dello stesso decennio a questo si sarebbe aggiunto anche un 
altro premio prestigioso, lo Strega, per il volume di racconti Buio (1999). Infatti, 
pochi sono stati i volumi di Dacia Maraini che sono passati inosservati e che 
non hanno ricevuto un riconoscimento minore o maggiore dalla critica. Anche 
per questo l’autrice viene considerata una delle più importanti voci della cultura 
italiana della seconda metà del Novecento e il candidato italiano più scontato 
per il premio Nobel per la letteratura.

Scritte in uno stile lineare, vicino al realismo, le opere di Dacia Maraini 
potrebbero sembrare poco ligie alle sperimentazioni della seconda metà del 
Novecento. Accanto alla sincerità della scrittura marainiana, alla semplicità delle 
parole (paradossalmente a lungo ricercata), critica e pubblico sono stati unanimi 
nell’apprezzare le tematiche dei suoi testi. Fedele alle sue convinzioni, Dacia 
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Maraini non ha mai abbandonato l’ intento di dare voce a chi è storicamente 
ridotto al silenzio. Le vittime degli abusi, che siano donne, bambini, minoranze 
di tutti i tipi, hanno ricevuto nelle sue opere una voce stentorea e hanno 
gridato al mondo le loro storie, fatte di violenza, di dolore, di emarginazione. 
Ma sono soprattutto personaggi di grande forza interiore, di carattere schietto, 
disubbidienti ad ogni costo alle regole e alle mode di qualsiasi tempo o società, 
difensori dell’unico bene che c’è: la libertà di decidere da soli delle loro vite, la 
libertà di esprimere apertamente pensieri, sentimenti e decisioni. La libertà di 
essere sé stessi nel mondo degli altri.

In ciò i personaggi si sono trasformati in portavoce dell’autrice stessa, che ha 
fatto della libertà lo stendardo della sua battaglia, accettando anche le critiche, 
a volte aggressive, di chi, per troppo tempo, ancora nel terzo millennio, vuole 
difendere privilegi obsoleti. È per questo che Dacia Maraini ha accettato di farsi 
coinvolgere nel dibattito pubblico sulle grandi tematiche che agitano il nostro 
tempo: da molti anni ha una rubrica bimensile su “Corriere della sera”, appare 
in trasmissioni televisive, partecipa ad incontri con giovani e donne. Nei suoi 
interventi difende la ragione, l ’equilibrio, lo stare insieme senza ferirsi.

Difende però anche quello che ci unisce. Persona di grande cultura, di vastissime 
letture aggiornate continuamente, informatissima su tutto quello che succede 
intorno a sé, intellettuale sveglio e critico nel mondo delle fragilità paradigmatiche 
Dacia Maraini dà come soluzione ai nostri problemi il ritorno al Libro, alla lettura 
che istruisce a tutto: al rispetto degli altri, al rispetto della libertà propria ed altrui, 
al rispetto della legge (non poche volte ha scritto e parlato apertamente della Mafia, 
ad esempio), al rispetto per la vita. Dacia Maraini è una di quelle personalità che 
segnano il suo tempo, illustrandolo espressivamente, perché è convinta che lo 
scrittore rispecchia la società, con i suoi timori, i suoi errori ed entusiasmi. Ma lo 
scrittore, a sua volta, si lascia rispecchiare nella società, volutamente denudato di 
tutte le umane paure e false vergogne per poter parlare di sé e generare un più ampio 
dibattito su temi taciuti: dall’ individuale al sociale, dal momentaneo al perenne. 

Tale personalità non può lasciare indifferenti. 

Gentilissima signora Dacia Maraini,

per il Suo costante coinvolgimento analitico e responsabile nella Storia, per la 
contemplazione partecipativa ad essa, per l’eleganza e la coerenza intellettuale 
con cui in più di cinquant’anni di carriera ha saputo trasformare il brutto della 
realtà in opera artistica e civica, l ’Università di Bucarest, attraverso il suo Senato, 
La invita ad accettare il titolo di doctor honoris causa. 

Vivat, crescat, floreat!

Professore Associato Dottore Roxana Utale
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Data și locul nașterii: 13 noiembrie 1936, Fiesole (Toscana), Italia

Premii literare:
1963: 	 Premiul Formentor de las Letras (Spania, pentru romanul L ’età del 

malessere)
1983: 	 Premiul internațional al Festivalului Sitges (Spania, pentru piesa Maria 

Stuard)
1985: 	 Premiul Fregene (pentru romanul Isolina)
1990: 	 Premiul Campiello (pentru romanul La lunga vita di Marianna Ucrìa)
1990: 	 Premiul Il libro dell’anno (pentru romanul La lunga vita di Marianna 

Ucrìa)
1992: 	 Premiul La città delle donne (pentru volumul de poezii Viaggiando con 

passo di volpe)
1992: 	 Premiul Mediterraneo (pentru volumul de poezii Viaggiando con passo 

di volpe)
1993: 	 Premiul Rapallo-Carige (pentru romanul Bagheria)
1993: 	 Premiul Sacanno (pentru romanul Bagheria)
1994: 	 Premiul Jopollo (pentru romanul Bagheria)
1995: 	 Premiul Selezione Bancarella (pentru romanul Voci)
1995: 	 Premiul Napoli (pentru romanul Voci)
1995: 	 Premiul Sibilla Aleramo (pentru romanul Voci)
1996: 	 Premiul Matilde Canossa (pentru romanul Voci)
1997: 	 Premiul Brancati (pentru romanul Dolce per sé)
1997: 	 Premiul internațional pentru proză Ennio Flaiano (pentru romanul 

Dolce per sé)
1997: 	 Premiul Città di Padova (pentru romanul Dolce per sé)
1999: 	 Premiul Strega (pentru volumul de povestiri Buio)
1999: 	 Premiul Internațional Mondello 
2004: 	 Premiul special Castelfiorentino
2007: 	 Premiul Cimitile (pentru proză, cu Il gioco dell’universo)

Curriculum Vitae
Dacia Maraini
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2007: 	 Premiul La Ginestra
2012: 	 Premiul L’Alebarda pentru Literatură
2012: 	 nominalizată la Premiul Nobel pentru literatură
2014: Premiul Il Dante d’Oro pentru Opera Omnia din partea Universității 

comerciale Luigi Bocconi din Milano
2016: 	 Premiul Boccacio (pentru romanul La bambina e il sognatore)
2018: 	 Premiul Chiara pentru întrega carieră 1975, 1976, 1978, 1980: Premiul 

Riccione pentru operă teatrală

Premii și distincții naționale și internaționale:
1996: 	 Ordinul Național de Merit al Republicii Italiene (a doua cea mai înaltă 

distincțe a Republicii Italiene)
2017: 	 Ordinul Soarelui Răsare al Japoniei (cea mai înaltă distincție acordată 

cetățenilor străini)
2005: 	 Laurea Honoris Causa în Studii teatrale din partea Universității din 

l’Aquila
2010: 	 Laurea Magistale Honoris Causa din partea Universității din Foggia
2018: 	 Laurea Honoris Causa din partea Universității Orientale din Napoli
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Romane:

• La vacanza, 1962.
• L ’età del malessere, 1963.
• A memoria, 1967.
• Memorie di una ladra, 1972.
• Donna in guerra, 1975.
• Isolina. La donna tagliata a pezzi, 1980.
• Lettere a Marina, 1981.
• Il treno per Helsinki, 1984.
• La lunga vita di Marianna Ucrìa, 1990. 
• Bagheria, 1993. 
• Voci, 1994. 
• Dolce per sé, 1997. 
• La nave per Kobe. Diari giapponesi di mia madre, 2001.
• Colomba, 2004. 
• Il gioco dell ’universo. Dialoghi immaginari tra un padre e una figlia, 2007. 
• Il treno dell ’ultima notte, 2008. 
• La grande festa, 2011. 
• Menzogna felice, 2011.
• L ’amore rubato, 2012. 
• Chiara d ’Assisi. Elogio della disobbedienza, 2013. 
• La bambina e il sognatore, 2015.
• Tre donne. Una storia d ’amore e disamore, 2017.
• Corpo felice. Storia di donne, rivoluzioni e un figlio che se ne va, 2018.

Povestiri:

• Mio marito, 1968.
• L ’uomo tatuato, 1990.

Publicaţii 
Dacia Maraini
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• Delitto, 1990. 
• La ragazza con la treccia, 1994. 
• Silvia, 1995.
• Buio, 1999. 
• Berah di Kibawa. Un racconto con dodici finali, 2003. 
• In volo, 2005. 
• Un sonno senza sogni; Gita in bicicletta a Mongerbino, 2006. 
• Ragazze di Palermo, 2007.
• Il poeta-regista e la meravigliosa soprano, 2008.
• La ragazza di via Maqueda, 2009. 
• La seduzione dell’altrove, 2010. 
• Gita a Viareggio, 2013. 
• Telemaco e Blob. Storia di un ’amicizia randagia, 2017. 

Povestiri pentru copii

• Storie di cani per una bambina, 1996. 
• La pecora Dolly. E altre storie per bambini, 2001. 
• La notte dei giocattoli, 2012. 

Poezii

• Botta e risposta poetica... o quasi, 1960.
• Crudeltà all ’aria aperta, 1966.
• Donne mie, 1974.
• Mangiami pure, 1978. 
• Dimenticato di dimenticare, 1982. 
• Maraini, Stein, 1987.
• Viaggiando con passo di volpe. Poesie 1983−1991, 1991. 
• Occhi di Medusa, 1992.
• Se amando troppo. Poesie 1966−1998, 1998. 
• Notte di capod ’anno in ospedale, 2009. 

Teatru

• Il ricatto a teatro e altre commedie, 1970.
• Viva l ’Italia, 1973.
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• La donna perfetta, 1974.
• La donna perfetta seguito da Il cuore di una vergine, 1975.
• Don Juan, 1976.
• Dialogo di una prostituta con un suo cliente. Con un dibattito sulla decisione di 

fare il testo e la preparazione dello spettacolo, 1978.
• I sogni di Clitennestra e altre commedie, 1981.
• Lezioni d ’amore e altre commedie, 1982.
• Stravaganza, 1987.
• Paura e amore, 1988. 
• Erzbeth Bathory; Il geco; Norma 44, 1991.
• Veronica, meretrice e scrittora, 1992. 
• La casa tra due palme, 1995. 
• Fare teatro. 1966−2000, 2 voll, 2000.
• Maria Stuarda. Mela, Donna Lionora giacubina, Stravaganza, Un treno, una 

notte, 2001. 
• Per Giulia, 2011. 
• Per proteggerti meglio, figlia mia, 2011.
• In viaggio da Itaca, 2011. 
• Teresa la ladra, 2013. 
• Passi affrettati, 2015. 

Scenarii

• Cuore di mamma, con Salvatore Samperi, 1969.

Eseistică

• Fare teatro. Materiali, testi, interviste, 1974.
• Suor Juana, Risposta a suor Filotea, 1980.
• La bionda, la bruna e l ’asino, 1987. 
• Cercando Emma, 1993. 
• Un clandestino a bordo, 1993.
• Il sommacco. Piccolo inventario dei teatri parlermitani trovati e persi, 1993. 
• Dizionarietto quotidiano. Da “amare” a “zonzo”, 1997.
• Giromondo, 1999. 
• Amata scrittura. Laboratorio di analisi letture proposte conversazioni, 2000. 
• Madri e figlie. Ieri e oggi, 2003. 
• Dentro le parole. Aforismi e pensieri, 2005. 
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• I giorni di Antigone. Quaderno di cinque anni, 2006. 
• Passi affrettati, 2007. 
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Intervista con Dacia Maraini – 
28.01.2019

(Universität Augsburg)
rotraud.kulessa@philhist.uni-augsburg.de

R.K.:	 Allora… sono davvero contentissima di potervi presentare Dacia Maraini 
che, penso, conosciate più o meno tutti. È una grandissima scrittrice… 
anzi, secondo me, è la scrittrice contemporanea più importante dell’ Italia. 
Ha avuto la gentilezza di venire oggi da noi, alla nostra cattedra. Come 
sapete forse, abbiamo avuto un progetto di traduzione di un dramma in 
un atto di Dacia Maraini che si chiama Mi chiamo Antonino Calderone, 
che è il monologo di un pentito di mafia. Abbiamo pensato con gli studenti 
che sarebbe [stata] una cosa interessantissima – vediamo che abbiamo 
[avuto] tutti questi arresti dei mafiosi in Germania pochi mesi fa –… a 
noi sembrava quindi proprio un argomento di attualità e di grandissima 
importanza, e abbiamo deciso di fare questa traduzione…, la traduzione 
di questo dramma in un atto che non è mai stato pubblicato in italiano. 
Invece, c’è  una collega francese dell ’ Università di Grenoble, che ha fatto 
una traduzione, un’e dizione bilingue… dunque c ’è  il testo…

D.M.:	 C ’è  anche in inglese…

R.K.:	 Abbiamo portato avanti questo progetto con gli studenti qui presenti e 
abbiamo finito proprio la settimana scorsa. Adesso dobbiamo finire le 
note, l’introduzione, ecc. Abbiamo pensato che avere Dacia Maraini qui 
sarebbe stata una bellissima cosa! Avremmo potuto farle delle domande, 
quindi abbiamo preparato una piccola intervista con le studentesse. Siete 
pronte, spero… 

P.:	 Quindi anche da parte nostra grazie mille a Lei di essere venuta...

D.M.:	 Grazie a voi!
	
P.:	 Inizio subito con la prima domanda…
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D.M.:	 Posso chiedere prima il nome? Solo chi parla, per poter… 

P.:	 Sì, io sono Prisca. 
	 Che cosa L’ ha spinta a scrivere Mi chiamo Antonino Calderone?

D.M.:	 Dunque, io sono metà siciliana. Mio padre è toscano, mezzo inglese; 
mia madre è siciliana. E io, venendo dal Giappone – stiamo parlando 
del dopoguerra – dopo due anni di campo di concentramento, siamo 
andati in Sicilia. Quindi diciamo che la Sicilia mi interessa per ragioni 
personali. Secondo, mi interessa la mafia, la storia della mafia, perché 
è un grande argomento sociale che, secondo me, ha tenuto in ostaggio 
una parte dell’ Italia per troppo tempo. Oggi si dice che la ndràngheta – 
sarebbe la criminalità organizzata della Campania e della Calabria – abbia 
sostituito la mafia. La mafia ha perso molto della sua forza… Insomma 
la storia è complicata, poi ne parliamo. Comunque mi interessa proprio 
l’argomento. Terzo: ho letto un libro di un giudice, Pino Arlacchi, che 
aveva raccolto la testimonianza di Antonino Calderone, fratello di un 
grande mafioso, Pippo Calderone. Antonino era riluttante, non voleva 
uccidere … perché un mafioso deve essere, per esempio, capace di 
uccidere e non tutti sono capaci di trasformarsi in asssassini; quindi 
lui non voleva, resisteva, ma Pippo l’ ha trascinato. Quando il fratello 
maggiore è stato ucciso, il minore ha deciso di rompere con la mafia ed 
è diventato ‘collaboratore’, si chiama così, ‘collaboratore di giustizia’,  cioè 
‘pentito’.  Si dice ‘pentito’, ma in realtà non si sa poi se è sincero o non 
sincero. Comunque, se lo fa per interesse o è sincero, non ha importanza. 
Ha importanza che collabori con la giustizia. E a questo giudice ha 
raccontato la sua vita. Quindi io ho preso una storia vera; la storia è 
vera, tutta nei dettagli è vera, però ho cercato di dare a questa storia una 
struttura teatrale. Questo è stato il lavoro che io ho fatto. La ragione – 
come ho detto – viene in parte da interessi personali, ma interessi anche 
sociali, cioè in Italia non si può non sapere che cos’è  la mafia e che cos’è 
la criminalità organizzata, perché ha avuto troppa importanza nella storia 
italiana. In parte è stata vinta, però ancora oggi è un problema, un grosso 
problema. E quindi per me, insomma, è un interesse – diciamo – sociale, 
morale, etico, politico, tutt’un insieme di cose. E però, siccome io mi 
esprimo attraverso il teatro, attraverso la scrittura, ho detto: “Facciamone 
un testo teatrale”. Poi questo testo è stato rappresentato a Londra ed è 
stato rapppresentato in Italia da un grand’attore, Pino Caruso. Anche a 
Londra lo hanno messo in scena una bravissima regista, Niki Kay e anche 
in Francia. Ecco, tutto qua, ti ringrazio Prisca.
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P.:	 Grazie. Avrei ancora un’a ltra domanda…

D.M.:	 Prego.

P.:	 Può descrivere un po’ la genesi dell’opera? quindi come si è sviluppata…

D.M.:	 Ma, la genesi... semplicemente io ho cercato di lavorare su una storia di 
vita, una testimonianza. E qui si entra in un altro campo, che non è più 
il campo sociale, politico, ma è il campo letterario. Cioè: come trasferire, 
come trasformare la cronaca in teatro. Questo è un altro argomento 
complesso, perché il teatro ha le sue regole, ha le sue strutture, ha le sue 
forme, insomma non è la cronaca… è un’a ltra cosa. Siccome io faccio 
teatro da … forse ho cominciato a fare teatro prima ancora di scrivere 
libri perché lo facevo in collegio a Firenze quando avevo dieci anni… 
facevo teatro con le mie compagne di scuola … e mi ha sempre molto 
interessato mettere in scena un testo … perché il teatro è un lavoro 
collettivo. La scrittura è un lavoro molto individuale, molto solitario. Per 
la scrittura di un romanzo bisogna stare soli, in silenzio, invece nel teatro 
c’è  il momento della solitudine ma poi ci si confronta con gli attori, con la 
compagnia, con la regia, con i tecnici. È un lavoro collettivo, che va fatto 
tutti insieme. E allora, per me era una sfida … cioè, riuscire a trasformare 
la cronaca in teatro è un lavoro non semplice. Però a me interessa molto 
questo tipo di lavoro … nel teatro il corpo, la voce diventano primari, 
capisci? Non è più la cronaca giudiziaria, anche perché, per esempio, 
questo racconto era scritto in uno stile estremamente burocratico … un 
gergo … un gergo quasi poliziesco. Io ho cercato di trasformarlo in un 
linguaggio personale, più umano, più colloquiale, più credibile, ecco. 
Questo è stato un lavoro che ho fatto su questa storia che è vera, tutti i 
dettagli sono veri, anche i nomi sono veri… però naturalmente c’è  stata 
una trasformazione di tipo stilistico. Questo è il lavoro che io ho fatto. Va 
bene, Prisca? Grazie.

P.:	 Sì, grazie. 

S2.: 	 Continuo… 

D.M.:	 Tu sei Sabrina ?

S2:	 Sì … Abbiamo già detto che il libro non è stato pubblicato in Italia… Lei 
sa perché non è stato pubblicato? Per censura? 
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D.M.:	 No, non si tratta di censura … Il fatto è che nessun editore vuole 
pubblicare il teatro perché la gente non compra libri di teatro. Questa, 
purtroppo, è una realtà. Poesia, teatro, niente. Cioè la gente non compra 
i libri di teatro e i libri di poesia. Non è che non sia interessata, perché 
se si fa una lettura pubblica di poesia, la gente arriva. Infatti nei festival, 
negli incontri e nelle letture pubbliche arrivano spesso le folle. E così 
anche col teatro … se si offre una rappresentazione ben fatta, la gente 
viene. Ma la poesia scritta, il libro stampato da leggere purtroppo non 
funziona, e quindi nessun editore vuole pubblicare la poesia o il teatro. 
Poi magari se io insisto, siccome ho una certa …, come posso dire, un 
certo prestigio, magari me lo pubblicano, però non avendo insistito, non 
è stato pubblicato. 

	 Tu sei Anna? 

A.:	 Sì. Come sono andate le rappresentazioni del dramma in Italia? Ci sono 
state delle differenze – diciamo – tra la rappresentazione a Palermo, in 
Sicilia, e poi quella a Roma?

D.M.:	 No, dunque, no, in Sicilia non è stato fatto. 

A:	 Mai?

D.M.:	 No, l’ ha messo in scena Pino Caruso, questo attore palermitano molto 
famoso, bravissimo, un attore consciutissimo in teatro. L’ ha rappresentato 
a Roma, e poi l’ ha fatto a Milano, e non lo so se l’ ha portato anche da 
qualche altra parte ... io non sono andata sempre in giro con lui, ma so che 
lo spettacolo ha girato. Però in Sicilia no, forse … lì veramente è probabile 
che ci sia stato un rifiuto, non lo so, una censura nell’affrontare un tema 
così scottante … anche se tutto questo avviene a Catania. È la mafia di 
Catania, non è la mafia di Palermo: sono due cose diverse. La mafia di 
Riina è una cosa, la mafia di Calderone è tutt’un’altra cosa. Si facevano 
anche la guerra fra di loro, anzi si sono proprio scannati. Finché poi Riina 
ha avuto la prevalenza. Infatti, Pippo Calderone, il fratello di Antonino 
… è stato ammazzato proprio per quella guerra tra le due mafie, quella di 
Palermo e quella di Catania. Poi, cosa è successo? ... Dunque: la mafia è 
stata per tanti anni la mafia dei mercati. Il mercato della carne, il mercato 
del pesce, il mercato clandestino delle sigarette … Negli anni Settanta 
la mafia è entrata nel mercato della droga, ma solo negli anni Settanta. 
E lì è cambiato tutto, perché è diventata una mafia internazionale, 
capisci? Perché all’ inizio la mafia era locale. Con gli anni Settanta 
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diventa internazionale. E quindi ha rapporti con la mafia americana, con 
la mafia soprattutto dei Paesi latino-americani che fornivano la droga: 
la Colombia, il Perù, il Cile.... E [questo] ha cambiato la mafia, cioè ha 
cambiato la struttura della mafia. Prima di questa internazionalizzazione 
la mafia era omertosa, cioè nessuno parlava, non esisteva il pentito. 
Proprio impossibile. Con l’ ingresso della droga e con l’enorme quantità 
di denaro – perché la droga ha portato alla mafia una quantità di denaro 
che prima non aveva – è diventata miliardaria… è venuto fuori il 
problema: come spendere questi soldi? E lì hanno cominciato a comprare 
le pizzerie in Germania, gli alberghi in Inghilterra, i ristoranti in Francia 
… questo è successo dopo gli anni Settanta. In quegli anni è cambiato 
tutto, è cambiato proprio il riferimento, la rete della mafia. E, con questo 
cambiamento, è entrata anche questa pratica di qualcuno che tradisce. 
Prima nessuno parlava. Il primo collaboratore di giustizia si chiamava 
Vitale. Era un mafioso che però è stato … si è messo in contrasto con 
i suoi. L’ hanno minacciato, lui è andato dai giudici e ha raccontato che 
cos’era la mafia. Il riultato è che l’ hanno messo in manicomio, sostenendo 
che tutto quello che diceva era frutto di pazzia. Ci è rimasto dieci anni in 
manicomio. Quando è uscito, l ’ hanno ammazzato. Cioè, cosa vuol dire? 
Che era vero quello che lui aveva detto, no? Però lui è stato ingenuo in un 
certo senso. Poi, probabilmente, il sistema di protezione non funzionava. 
Chi è stato molto importante per la conoscenza della mafia è stato un 
altro affiliato, è stato Buscetta. Buscetta, negli anni Settanta… Siccome 
lui si era messo in contrasto con gli altri mafiosi, gli hanno ammazzato 
tutti i parenti. A quel punto ha detto: “Basta, io adesso collaboro con la 
giustizia”. Però lui è stato intelligente, cioè più furbo, più stratega e, invece 
di andare subito a raccontare tutto, ha contrattato. Ha detto: “Prima mi 
aiutate, prima mi nascondete, prima mi proteggete, poi io parlo”. Buscetta 
è stato importantissimo per la comprensione della mafia, perché per la 
prima volta ha raccontato la struttura militare della organizzazione 
criminale. Una struttura militare molto ben strutturata, per cui ci sono 
le decine, ogniuna col suo capo, e le decine non si conoscono fra di loro; 
è tutto organizzato sul segreto, solo alcuni capi sanno, e questi capi poi 
si riuniscono fra di loro. Poi ci sono le alleanze, le strategie … È una 
struttura politica militare molto bene organizzata, bisogna tenere a mente 
questo. Ecco che per la prima volta viene fuori la struttura militare della 
mafia. E cosa succede? Che finalmente la magistratura può affrontare 
l’organizzazione, non uno per volta, in maniera dispersiva, ma tutti 
insieme, legati da una rete di connivenze. L’ idea di Falcone, la grande 
idea, l ’ idea moderna, vincente di Falcone è stata quella di fare il maxi-
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processo. Il maxi-processo vuol dire non prendere un mafioso di qua, uno 
di là, ma fare il processo a tutta la struttura mafiosa, rivelando le trame 
su cui si regge tutto il sistema criminale. È stato vincente, tant ’è vero che 
hanno messo le mani sui grandi capi della mafia: Riina, Provenzano ma 
insomma, finalmente c’è stata una guerra … una guerra vera conclusasi 
anche con delle vere vittorie sulla mafia … e naturalmente, questo li ha 
talmente infastiditi che hanno ammazzato Falcone, hanno ammazzato 
Borsellino e poi tanti altri, come il Generale Dalla Chiesa, giudici, 
magistrati, poliziotti, insomma una strage. La mafia si è ribellata in modo 
potente. A questo punto, ma questo succede negli anni 80: la mafia cerca 
di contrattare con lo Stato per ottenere delle migliori condizioni nel 
carcere. Perché voi sapete che c’è una legge, che è stata fatta apposta – si 
chiama 41 – per cui i detenuti mafiosi hanno una vita molto più ristretta, 
più dura degli altri carcerati. Allora loro hanno detto: “Noi smetteremo di 
fare gli attentati, di mettere le bombe se voi ci migliorate la condizione del 
carcere”. E, cosa gravissima, una parte dello Stato ha fatto questo accordo, 
senza avvertire il governo e i ministri preposti … e per questo oggi ci sono 
delle indagini: io stessa ho fatto una intervista a un coraggioso magistrato 
che si chiama Di Matteo, che sta indagando proprio su quest’argomento: 
il rapporto dello Stato con la mafia, la contrattazione all’ insaputa dei 
capi di governo, capisci? Una parte dello Stato ha fatto segretamente un 
accordo con la criminalità organizzata. E c’è stata anche una sentenza 
che condanna questo accordo, gravissimo per la sua segretezza e 
perché con la criminalità, uno Stato serio non può contrattare. Oggi la 
mafia è internazionale, non riguarda più i mercati locali, ma la finanza 
internazionale, però … però effettivamente è stata molto – come posso 
dire – limitata, almeno in Sicilia. Si dice che l’unico capo mafioso rimasto 
in Sicilia sia questo Denaro Messina che sta a Castelvetrano. Tutti gli altri 
sono stati presi, sono stati messi in galera, quindi in un certo senso, si può 
dire che c’è stata una vittoria sulla mafia. Però, purtroppo, la’ndràngheta 
è ancora molto vitale e tutto il commercio della droga è passato da quella 
parte là.

A.:	 Grazie mille.

S1:	 Io ho ancora una domanda riguardo la rappresentazione del dramma … 
Ci sono stati problemi dopo la rappresentazione teatrale?

D.M.:	 No, per fortuna no. La confessione di Calderone è stata pubblicata quindi 
non rivelavo nessun segreto. Però li ho avuti molto prima, quando 
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io ero in Sicilia e ho scritto su un giornale che Bagheria era una città 
mafiosa: ho avuto un processo, che ho vinto … sono stata assolta, però 
ho dovuto pagare un avvocato e perdere un sacco di tempo e di denaro. 
Però gli scrittori in genere non sono visti come un pericolo dai mafiosi, 
perché sanno che pochi leggono. Gli scrittori in genere non fanno paura, 
molto piu i giornalisti. Infatti Saviano che è nato come giornalista e poi 
è diventato scrittore e coraggisamente ha raccontato la camorra facendo 
nomi cognomi è stato minacciato di morte e oggi è sotto protezione della 
polizia. La mafia non ha questo potere, almeno in questo momento non ce 
l’ ha. E comunque, a loro, poi del teatro non gliene importa niente perché 
il teatro è minoritario, non è la televisione, non è – capisci – il cinema. Il 
teatro è molto più limitato, diciamo così, è un pubblico di nicchia. Esiste 
anche il grande teatro popolare ma non si occupa di problemi sociali, al 
massimo se ne parla nelle cantine.

S2:	 Grazie mille. Poi ho un’altra domanda: quanto importanti sono le donne 
per l’organizzazione della mafia?

D.M.:	 Brava! Questa è una bella domanda. Anche lì è cambiato moltissimo 
perché nella vecchia mafia, cioè quella dei mercati, quella dei grandi 
latifondi, quella che è nata nell’Ottocento – perché ricordiamo che la 
mafia non è che sia sempre esistita, è nata nell’Ottocento in Sicilia quando 
i grandi latifondisti affidavano ai campieri la disciplina fra i contadini. 
Siccome i proprietari non andavano nelle loro proprietà, si affidavano ai 
campieri, che erano la polizia privata dei grandi proprietari. Questa polizia 
privata è diventata mano mano sempre piu potente, e da lì nasce la mafia. 
Comincia proprio da questi campieri che usavano una legge, un sistema 
legale – illegale, ma legale per loro, un sistema poliziesco interno che poi è 
diventato una struttura militare. Falcone diceva giustamente: come è nata 
la mafia, muore; può morire. Non è che sia un destino eterno, può e deve 
finire. Certamente si è trasformata nel tempo … ha dovuto trasformarsi. La 
mafia del mondo contadino aveva delle regole più rigide, che escludevano 
in partenza qualsiasi partecipazione delle donne, che non dovevano 
sapere niente delle loro azioni. Per non parlare dei bambini che erano 
intoccabili. Con il cambiamento degli anni 70, quando l’organizzazione 
è diventata internazionale, con tutti quei quattrini, un’enorme valanga di 
soldi che non sapevano come spendere, sono cambiate anche le regole 
interne: le donne hanno cominciato ad essere usate per trasportare denaro 
e i bambini sono stati ammazzati tranquillamente, come racconta per 
l’appunto Antonino Calderone nell’episodio dei tre testimoni ragazzini 
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che vengono strangolati. Solo con la nuova mafia le donne vengono 
usate, anche se all’ inizio solo per il trasporto, magari mettevano dentro 
il reggipetto della droga; trasportavano la droga da un Paese all’altro nei 
fondi delle valigie, ecc. Erano meno visibili, meno prese di mira. E così 
le donne sono diventate anche oggetto di persecuzione … Famoso il 
caso di Rita Atria, per esempio… un caso molto speciale… Rita era la 
figlia di un mafioso e ha avuto il coraggio di denunciare la famiglia. Ha 
confessato, insomma, ha raccontato tutte le malefatte dei famigliari al 
giudice Borsellino. Era molto legata a Borsellino, lui l ’ ha aiutata, le ha 
dato protezione: le ha cambiato nome, le ha messo a disposizione una casa 
a Roma, una casa pagata dallo Stato, ecc. –, senonché, quando Borsellino 
è stato ucciso, lei si è suicidata perché si è sentita non protetta, ha avuto 
paura. Ma ci sono tanti casi. Adesso io qui non ho i nomi, ma ci sono 
almeno una decina di donne che hanno preso le distanze dalla famiglia. 
Spesso in nome dei figli che non volevano facessero la fine dei nonni. Uno 
che poi … non è una donna, ma insomma … importante è stato Peppino 
Impastato. Peppino Impastato era figlio di mafiosi, però lui aveva studiato, 
si è maturato, ha cambiato idea, ha denunciato i sistemi della mafia, e 
così si è messo contro la famiglia e ad un certo punto è stato ammazzato. 
E hanno perfino fatto in modo che apparisse come un suicidio, ma alla 
fine è venuta fuori la verità che era stato ucciso e nel modo più brutale 
buttandolo legato sotto un treno. E così ce ne sono tante di persone che 
hanno in qualche modo preso le distanze, soprattutto donne. C ’è una 
guerra interna, per cui o ti adegui o vai a finire in galera o vieni ucciso; di 
conseguenza molte madri, preoccupandosi del destino dei figli hanno – 
diciamo –, hanno preso le distanze. Alcune sono finite male, perseguitate 
e ammazzate dai loro stessi familiari. Altre hanno resistito, ma comunque, 
certamente, sono storie molto drammatiche. 

S1:	 Grazie mille.

P.:	 Avrei una domanda. Lei ha accennato che il ruolo della mafia in generale 
è ’ in declino’,  non è così più tanto importante, però comunque c’è ancora. 
Secondo Lei, che cosa servirebbe per combattere la mafia in generale?

D.M.:	 Guarda, la criminalità organizzata esiste in tutto il mondo, è quasi 
endemica. Quello che rende grave la situazione è quando la criminalità 
organizzata intreccia rapporti con le istituzioni, quando entra a fare 
parte della organizzazione sociale, quando crea un clima di complicità 
con la gente comune. La mafia è entrata nella politica, è entrata nelle 



amministrazioni comunali. Bagheria per esempio è stata commissariata 
due volte e mezzo, perché poi una volta si è sciolta la cosa ... ma insomma 
…’commissariata’vuol dire che tutta l’amministrazione comunale di 
Bagheria è stata considerata mafiosa. Ed era … erano persone elette, 
persone che governavano la città. E quindi ... vuol dire … quello è il punto 
terribile della mafia … e della’ndràngheta, della camorra: i loro rapporti 
con le amministrazioni pubbliche, i loro rapporti con le istituzioni. È lì 
che bisogna intervenire. Per questo io ho trovato importantissimo quello 
che sta facendo il giudice Di Matteo che sta indagando sui rapporti 
della mafia con lo Stato, con le istituzioni, ed è stato minacciato con tale 
brutalità che gira con un’enorme quantità di poliziotti intorno. È sotto 
protezione … perché non è solo minacciato dalla mafia, ma anche da 
coloro che sono collusi. Quindi come ho detto, tutto il problema della 
mafia e della’ndràngheta e della camorra sta nel fatto che impostano 
inquietanti rapporti con le istituzioni. In tutto il mondo, come ho già 
detto, esiste la criminalità, ma lo Stato deve opporsi sempre, non fare 
accordi e soprattutto non usarli per prendere voti. Un importante uomo 
politico italiano, e parlo di Andreotti, per tanti anni ha preso i voti della 
mafia, lasciando in cambio una certa liceità ai criminali. Questo non lo 
dico io, ma alcune sentenze che parlano di un compromesso durato fino 
agli anni 80, poi ritirato. Non è che lui fosse affiliato alla mafia ma ne 
prendeva i voti perché sapeva che controllavano il territorio: “Tanto poi io, 
in un qualche modo, li controllo” era il suo pensiero. E invece non è così, 
perché la mafia è forte e non dà niente per niente. Se ti porta i voti, diventi 
complice, non c’è niente da fare, perché poi hanno il modo di ricattarti. 
E questo è successo con tanti politici. Il terribile problema della mafia 
e delle altre criminalità organizzate sono i rapporti segreti, misteriosi, 
ambigui, contradditori con le istituzioni, tutto lì. Quindi bisogna puntare 
sulle istituzioni ‒ capisci? ‒ prima ancora che sull’organizzazione stessa. 
L’ Italia è un Paese che è stato dominato nella storia da tanti governi 
stranieri e quindi ha sviluppato nei secoli una forma di antistatalismo 
anarchicoide che si è opposto ai Borboni, agli spagnoli, agli arabi, e 
questo ha creato una difficoltà e una debolezza delle istituzioni. Su 
quella debolezza si è inserita la criminalità organizzata. Perciò bisogna 
agire sulle istituzioni, sulla cultura, sulle scuole. Il problema è che nelle 
istituzioni ci sono state delle complicità, prendi il caso del Generale Dalla 
Chiesa che è andato in Sicilia per combattere la mafia ma siccome si è 
reso conto che alcuni militari o alcune persone delle istituzioni erano 
complici, l ’ hanno fatto fuori, capisci? Si è opposto e l’ hanno fatto fuori. 
Quindi c’è una guerra anche all’ interno delle istituzioni. 
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P.:	 Grazie.

R.K.:	 Ma visto dall’esterno, è un grande problema dell’ Italia quello della 
corruzione... la corruzione a livello politico, questo è un po’…

D.M.:	 Sì, naturalmente c’è  molta corruzione, dovuta secondo me a debolezza. 
Uno Stato sano deve essere forte e credibile. Ripeto: gli italiani sono 
sempre stati contro lo Stato perché lo Stato si identificava con il nemico. 
Questo è il problema. Poi l’ Italia è diventata italiana, cioè è nato uno 
Stato italiano, ma è rimasta questa abitudine al sospetto, alla inimicizia 
verso lo Stato, che non è sentito come parte del Paese. È sentito come un 
nemico, quello che ti fa pagare le tasse e basta. Invece lo Stato siamo noi, 
capisci? Lo Stato rappresenta la regola, è quello che ci fa convivere nella 
giustizia e nella democrazia. Se non c’è  fiducia nello Stato, naturalmente 
la corruzione domina. Questo è il problema. Non è che gli italiani siano 
più cattivi o più corrotti degli altri Paesi. È che sono sempre stati dominati 
da popoli stranieri e hanno sviluppato un antistatalismo fatalistico. Ma 
si tratta comunque sempre di un problema storico, non esistono popoli 
cattivi e popoli buoni. 

D.R.:	 Poi – diciamo – non c’è  solo lo Stato, non c’è  solo il potere, ma lo Stato 
vive anche del popolo, della popolazione … quindi volevo chiedere: 
l ’azione o il movimento di Mani Pulite per me è una storia di speranza, 
anche di ribellione, diciamo … molto effettiva poi, perché sono stata 
a Palermo due anni fa e l’ ho rivista veramente … ho rivisto Palermo 
senza dover sempre stare attenta, cioè è cambiato molto! Ma diciamo il 
movimento di Mani Pulite … non so … la mia percezione è che sia un 
po’,  insomma … adesso si sta così. Insomma, c’è  la corruzione perché 
forse – diciamo – è anche un atteggiamento umano, ma dopo Mani Pulite 
cosa viene anche dal di sotto, diciamo dalla popolazione? Tu come lo 
vedi? In Sicilia o anche in tutta l’ Italia c’è forse una diversificazione che 
bisogna fare tra Nord e Sud? Questa’ linea della palma’che si sposta o 
anche … come si vede? Io, da Roma, per esempio, sento che tutti sono un 
po’disperati, no? che al momento …

D.M.:	 No, scusa, adesso bisogna distinguere. Allora, la mafia è stata combattuta 
anche felicemente. Basta pensare che negli anni Sessanta c’era un sindaco 
di Palermo, che si chiamava Ciancimino, che era un mafioso, proprio 
di quelli che chiamano’punciuti’– ovvero che avevano giurato fedeltà 
alla organizzazione pungendosi un dito e macchiando con una goccia 
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di sangue una immagine della Madonna – e costui ha fatto dei danni 
terribili. Durante il suo governo per esempio ha fatto, demolire mezza 
città … la Palermo liberty che era molto bella … con tutte le architetture 
liberty: Viale della Libertà, i giardini, i parchi, tutto distrutto per costruire 
gli orrendi palazzi della speculazione edilizia. Beh, oggi c’è  il sindaco 
Orlando, che è un uomo di sinistra che insomma, con tutti i difetti che 
vuoi, però è uno che adesso, per esempio, ha fatto un’azione molto 
importante. Ha detto, contraddicendo il ministro degli interni: “Bisogna 
accogliere chi muore in mare. Non si può lasciare morire tanti fuggiaschi 
in mare. Centinaia di persone abbandonate nelle acque, fra cui donne 
e bambini, che affogano, non è possibile. Si accolgono, e poi si discute 
cosa fare, ma non puoi lasciarle morire senza soccorrerle. Insomma 
diciamo che rispetto alla mafia c’è  stato un grande miglioramento. Adesso, 
con la migrazione, con i migranti che arrivano soprattutto dall’Africa 
si è creato un panico inarrrestabile e c’è  chi ha gestito questa paura 
creando un partito di destra reazionario, parafascista, diciamo così, che 
sta avendo una certa popolarità, anzi direi che continua a crescere nel 
favore del pubblico. E non si tratta solo di un fatto economico ma di una 
identità minacciata. L’ identità … quando un popolo sente la sua identità 
messa in pericolo entra in crisi e si butta dalla parte di chi promette di 
salvare quest’ identità, senza pensare che in un mondo che si globalizza 
possiamo pensare di introiettare diverse identità. Non succede niente se 
le identità si sommano e si complicano. Comunque bisogna sapere che 
i muri, le porte chiuse, non servono a niente, perché la gente esce da 
una parte e dentra dall’altra. Si è visto che i movimenti dei popoli non 
si possono fermare … Si devono regolare, mettendosi d’accordo tutti 
insieme, investendo e progettando possibili futuri per questo enorme 
problema dovuto al cambiamento del clima, alla rapina che in tanti secoli 
hanno fatto certi popoli su altri, alla fame, alle guerre. Solo la ragione può 
aiutare. La ragione accompagnata da sentimenti umani e solidali.

R.K.:	 E ci sono sempre stati gli emigrandi, anche fra i tedeschi…

D.M.:	 I tedeschi lo sanno benissimo perché sono emigrati in America. Quanti 
tedeschi ci sono in America che sono emigrati quando la Germania era 
povera, quando non c’era da vivere? E quanti italiani sono emigrati e 
continuano ad emigrare? Quindi come ho già detto, il movimento dei 
popoli non lo ferma nessuno. Bisogna governarlo. Dicono: “cosa facciamo 
di questa gente? Li accogliamo tutti, andiamo lì, cerchiamo di rimediare 
quello che è stato fatto dal colonialismo? Proviamo a costruire delle 
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strade, delle scuole?” Insomma, queste sono grandi questioni. Adesso io 
non so nemmeno dare una risposta, però … so che andrebbe affrontato 
politicamente, con saggezza e senza paure inutili. Un muro non serve a 
niente. Quando la gente è disperata, scappa anche se rischia la morte. 
Metà muore, però prova lo stesso, capisci? Perciò credo che questa 
politica della chiusiura e delle barricate sia una politica sbagliata. Invece 
il problema va affrontato con razionalità. Non bisogna nascondersi, dire: 
“No, va tutto bene!” Il problema del movimento dei popoli c’è  e non va 
sottovalutato: “Come facciamo se mezza Africa sta in una condizione di 
miseria, di povertà, di fame, di guerra, di malattia e vuole andare via. Che 
facciamo?” Questa è una cosa che riguarda tutta l’Europa però, non solo 
l’ Italia. Certo, l ’ Italia è più esposta, così vicina all’Africa che basta poco 
per approdare sulle sue coste. Però poi questa gente non vuole stare da 
noi, ma vuole raggiungere i parenti in Germania o nei paesi scandinavi 
… fino a che punto possiamo noi integrare gli stranieri? – e secondo me 
l’ integrazione è fondamentale. È chiaro che bisogna fare qualcosa tutti 
insieme, investire in questi Paesi, ma investire delle enormi quantità 
di fondi, senza consegnare i soldi ai politici corrotti, ma andando lì a 
costruire strade, scuole, aziende, pozzi, insomma la vivibilità. I cinesi lo 
stanno già facendo. 

R.K.:	 Sì, i cinesi sì…

D.M.:	 I cinesi furbescamente stanno lì, prendono e vanno a costruire delle 
aziende, dei commerci, delle fabbriche … Se tu non vuoi che vadano via 
dall’Africa bisogna andare lì a costruire. Salvini l’ ha fatta facile: per farsi 
eleggere ha promesso che avrebbe risolto subito il problema chiudendo 
le frontiere e cacciando via 600.000 africani. Ma è facile parlare. Le cose 
sono complicate: le nostre coste sono lunghissime e non puoi chiuderle, e 
poi molti migranti sono utilizzati per i lavori umili e chi li sostituirebbe? 
Alla fine possiamo dire che stanno continuando ad approdare sulle 
nostre coste nonostante molti muoiano in mare, insomma sono parole e 
promesse assolutamente irresponsabili, secondo me. 

R.K.:	 Nei confronti di tutti questi problemi della società attuale come potrebbe 
essere definito il ruolo della letteratura in questo ambito? Perché [con] 
Sciascia in Italia …, diciamo, è stato un po’più discusso il concetto della 
letteratura impegnata che, invece, è valutato molto positivamente nella 
società francese. È molto importante l’ intellettuale, l ’autore francese che 
prende posizione. Per questo che Houellebecq, per esempio, è stato molto 
criticato, perché lui …
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D.M.:	 A me non piace per niente!

R.K.:	 Neanche a me. Penso che siamo d’accordo su questo. 

D.M.:	 È un provocatore.

R.K.:	 È un provocatore che non prende le sue responsabilità. Invece Lei si 
considera una scrittrice impegnata?

D.M.:	 Per forza sì. In questo momento, fra l’altro, io dirigo una rivista che si chiama 
«Nuovi Argomenti». E la rivista è stata fondata, a suo tempo, da Pasolini, 
da Moravia, da Carocci, ci hanno scritto tutti i grandi intellettuali italiani, 
da Calvino a Sciascia, da Eco a Elsa Morante. Secondo me, l’ intellettuale, 
lo scrittore non deve occuparsi di politica, ma deve creare coscienza, 
consapevolezza, non facendo direttamente politica, ma entrando dentro i 
problemi della società, non dando soluzioni, perché non è il suo compito, 
ma descrivendo il male, denunciando il male … Spetta a lui o a lei fare 
conoscere la quotidianità e la carnalità dei problemi, lo spirito, le idee, la 
psicologia delle persone, non soltanto il problema sociale visto dal punto 
di vista politico, economico, ma cercando di indagare sulla coscienza di 
un individuo, sul suo rapporto con l’altro, il suo rapporto con l’etica, il 
suo rapporto coi valori. Questo, secondo me, deve fare uno scrittore. E 
non lo può fare affacciandosi da una torre d’avorio. Lo può fare andando 
in mezzo alla gente, sporcandosi le mani come diceva Sartre. Io qualche 
volta propongo questa metafora, quest’ immagine: penso che lo scrittore 
sia come un palombaro. Come si dice in tedesco palombaro? Palombaro 
è quello che va sott’acqua con… 

Pubb.:	Taucher… [Tiefseetaucher]

D.M.:	 Ecco, per me lo scrittore è come un Taucher che va nel profondo delle 
acque che sono l’ inconscio collettivo. Lo scrittore va giù in queste acque 
oscure, prende degli oggetti e li riporta a galla. Questi oggetti non li 
ha inventati, li trova, fanno parte dell’ inconscio collettivo. Però lui 
ha la qualità di prenderli, di renderli visibili. In questo modo secondo 
me, porta alla luce delle zone oscure dell’animo umano. Non è che lo 
scrittore inventa nuovi valori, inventa nuove posizioni ideologiche, 
però le trova nell’ inconscio collettivo e cerca di dare loro un nome, una 
visibilità. Secondo me questo è un po’il compito dello scrittore. Tutta la 
letteratura ha a che fare con l’ inconscio, cioè noi impariamo delle cose 
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sul passato attraverso gli scrittori che ci hanno raccontato l’ inconscio 
delle varie epoche. Se pensi, non so, a Cervantes… Don Chisciotte ci ha 
insegnato delle cose sul nostro rapporto con la realtà, tanto è vero che è 
diventato esemplare: si dice “quello è un Don Chisciotte!”, no? per dire di 
qualcuno che trasforma la realtà in una nemica, che vede in un mulino 
a vento un drago, che vede in una contadina una principessa. Questo lo 
scrittore può fare. Non è suo compito dare delle indicazioni politiche, a 
quello penseranno i magistrati, i politici, tutti coloro che lavorano nelle 
amministrazioni pubbliche. 

R.K.:	 Ci sono delle domande da parte del pubblico?

D.R.:	 Perché non facciamo un giro, ognuno dice: “Ho un’impressione …” o fa 
una domanda …

D.M.: Molto volentieri, naturalmente ... Nessuno? Timidezza? O brava! Come 
ti chiami?

L.:	 Mi chiamo Lucia.

D.M.: Lucia, Lucia!

L.:	 Mi sono chiesta … Lei ha detto che alla gente non piace leggere il teatro 
… allora perché ha scelto il teatro se vuole raggiungere la gente per creare 
un po’di conoscenza, di consapevolezza?

D.M.:	 Grazie Lucia. No, io dico che la gente non legge il teatro, cioè il teatro 
pubblicato non lo legge nessuno, ma il teatro rappresentato sì. Voglio 
dire: il teatro rappresentato in teatro, in una sala o anche per strada, 
in pubblico, quello sì. No, la gente va, va a teatro! Il teatro anzi, direi 
Lucia – non so se sei d’accordo con me – in un momento in cui tutta la 
rappresentazione è virtuale … perché noi abbiamo sempre davanti uno 
schermo (la televisione, il cinema, il tablet, il computer, offrono storie e 
spettacoli, ma non sai mai quando sono stati fatti e chi c’è  dietro), hai 
sempre davanti un pezzo di vetro. Puoi avere contatti con tutto l’universo, 
ma non vedi mai nessuno. Tutto è virtuale. Mentre il teatro è l’unico 
luogo non virtuale, dove le persone si incontrano, faccia a faccia, corpo 
a corpo. Questa è una grande forza! È importantissimo sentire che hai 
davanti il pubblico. Capisci che in televisione tu non puoi mai interferire, 
è un mondo separato da te, che ti si propone ma su cui non puoi mai 
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intervenire. Mentre in teatro tu interferisci, anche solo con l’attenzione. 
Se tu sei attento in teatro, l ’attore lo sa, lo sente, ed è galvanizzato, 
è rafforzato. Se tu sei distratto, se sei annoiato, l ’attore si avvilisce e 
questo costituisce una dialettica molto forte fra pubbico e palcoscenico. 
Per questo il teatro è così importante, capisci? E, secondo me, resiste 
nonostante tutta la tecnologia che ci porta gli spettacoli a casa e basta 
un bottone per accenderli o spegnerli. Per questo la gente va a teatro, 
perché ha bisogno di confrontarsi con l’autore o con gli attori, insomma, 
il rapporto fra palcoscenico e platea è dinamico e dialettico, quello fra 
spettatore e scherno è a senso unico e può incantare e commuovere, ma 
non può mutare per le tue reazioni. Tu sei fuori, sei assente, e alla fine 
non esisti se non come numero di biglietto pagato.

D.R.:	 È anche catartico, no?

D.M.:	 Certo che è catartico, lo dice perfino Aristotele. Ma lo è in quanto ci 
sono dei corpi vivi davanti a te, che si muovono, che parlano, che si 
commuovono, che si stancano, che si sforzano di piacerti e tu sei coinvolto 
e rispondi con la tua attenzione, con il ritmo del tuo respiro, con la forza 
di una emozione che arriva, non sai quanto arriva a chi sta sul palco, 
anche se per le luci in faccia, non ti vede. Questo ti ha convinto, Lucia?

L.:	 Sì, un po’.  Ma mi chiedo anche ... Allora, capisco quello che dice … ma 
non ha pensato di scegliere un’altra forma ... un libro, un romanzo forse? 

D.M.:	 Beh, sai cos’é? Il romanzo ha dei tempi molto più lunghi. Il romanzo 
non può essere legato alla cronaca. Io, per scrivere un romanzo, ci metto 
minimo due anni, e nella cronaca tutto passa velocemente, mentre il 
teatro è immediato. Adesso faccio un esempio. C ’è  stato il terremoto, sai, 
dell’Aquila del 2009. Immediatamente io sono andata all’Aquila … fra 
l’altro ho portato dei libri perché mi sono accorta che a quei poverettti 
che stavano sotto le tende, tutti portavano coperte, acqua, cibo, cuscini, 
scarpe, ecc. Ma nessuno portava libri. Eppure, ho pensato, avranno 
anche voglia di leggere, che fanno tutto il giorno sotto una tenda? Mi 
sono messa d’accordo col direttore del Parco degli Abruzzi, abbiamo preso 
un camper e l’ ho riempito di libri: classici, libri storici, romanzi d’amore, 
gialli, di tutto. La gente era contenta, si sono buttati tutti sui libri, 
evidentemente ne avevano bisogno. E devo dire che li prendevano e poi 
li restituivano. Non è mai mancato un libro. Ho parlato con dei giovani e 
mi hanno raccontato la storia di questa ragazza che si chiamava Giulia e 
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che studiava architettura. Aveva ventidue anni. Era di Arpino, però stava 
all’Aquila. Lei ha telefonato ai genitori dicendo: “Ma qua trema tutto! Qui 
ci sono le scosse tutti i giorni, che dobbiamo fare?”... perché erano mesi 
che c’erano le scosse. E allora i genitori hanno telefonato, hanno chiesto il 
parere degli esperti, dicendo: “Cosa dobbiamo fare con questi ragazzi che 
hanno paura e non sanno se devono uscire o rimanere?”. E gli esperti – 
stupidamente, secondo me – hanno detto: “No, non c’è  pericolo. Non c’è 
pericolo. Se ci sono tante scosse, non ci sarà quella grande.” Sbagliato!, 
perché invece di notte … quella notte – che adesso non mi ricordo 
più che giorno era – il 6 aprile mi pare – c’è  stata la grande scossa; e 
questi poveri studenti che erano stati rassicurati, e quindi stavano chiusi 
dentro … Improvvisamente è crollata la casa e sono morti tutti. Una di 
questi era Giulia. E allora io cosa ho fatto? Ho scritto un testo teatrale 
per ricordarla e darle voce mettendomi d’accordo coi genitori. Questo 
è il teatro, capisci? Per un romanzo ci vogliono due anni e nel frattempo 
cambia tutto. Invece, lì per lì ho scritto un testo che si chiama Per Giulia 
e ho fatto parlare questa ragazza da morta … Una giovane schiacciata 
sotto le macerie che racconta la sua vita. Mi sono ispirata al teatro No 
giappponese. In Giappone il teatro spesso rappresenta i morti in scena, 
ma non morti che fanno paura, non fantasmi, ma morti che parlano di 
sé, della loro vita. Io ho fatto così: Giulia morta racconta la sua vita, il suo 
rapporto con le compagne di università, il suo rapporto con la madre, col 
padre, con la sorella. L’abbiamo rappresentato ad Arpino prima di tutto, 
dove lei era nata e cresciuta poi, l ’abbiamo portato in giro per l’ Italia. 
Il teatro ha questa rapidità e questa immediata capacità di azione – 
simbolica anche – che il romanzo non ha perché il romanzo è a più lunga 
scadenza, ecco perché io uso il teatro anche proprio polemicamente. Ho 
fatto molti testi teatrali di tipo polemico, diciamo così, critico sulla realtà 
italiana, su problemi di attualità … Ho scritto un testo sui manicomi per 
esempio. Quando Basaglia ha abolito i manicomi, ho scritto un testo che 
si chiama Stravaganza, immediatamente anche quello, sulla chiusura dei 
manicomi. Ho fatto un testo sulle carceri, insomma col teatro posso stare 
sulla cronaca, capisci? Ecco perché per me il teatro è molto importante. 
Ti ringrazio, Lucia. 

L.:	 Grazie a Lei. E un’altra domanda, se posso...

D.M.:	 Sì.

L.:	 Lei va anche a teatro per vedere la reazione della gente? 
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D.M.:	 Per gli spettacoli sui miei testi? Sì, beh, non tutte le sere, ma ... soprattutto 
vado prima, alle prove, perché secondo me le prove sono il momento 
piu importante; fra l’altro un autore impara molto sulle dinamiche e le 
strategie teatrali dalle prove. Si capiscono anche gli errori fatti scrivendo, 
ascoltanto ripetere le battute. Quando senti l ’attore che fa fatica, non 
so, quando senti che c’è  una battuta di troppo, o che la frase è troppo 
lunga devi tagliare. Per questo io cerco di seguire soprattutto le prove. 
Poi naturalmente la prima sera, se va bene, si festeggia … di seguito 
lo spettacolo va per i fatti suoi. Però il teatro per me è ogni volta una 
sorpresa, una incredibile magia. E la cosa più bella è il rapporto col 
gruppo, capisci? Stai con delle persone che hanno la loro importanza, 
perché in uno spettacolo non basta un bel testo. Il bel testo, se non ci 
sono dei bravi attori, se non c’è un buon regista, se non c’è  una buona 
scenografia, può trasformarsi in un brutto spettacolo. È lì il problema. Per 
questo la collaborazione è molto importante. E gli attori lo sanno che la 
riuscita di uno spettacolo non dipende solo dal testo. Si può prendere un 
testo di Shakespeare meraviglioso e farne una porcheria, capisci?, perché 
se gli attori non vanno bene, la regia non va bene, la musica non va bene, 
le luci non vanno bene, è un disastro. … tutte le funzioni devono essere 
in armonia. Quando ogni cosa sta bene al suo posto: gli attori, il testo, la 
regia, la scenografia, la musica, i tempi, le luci, si ha il miracolo. E infatti è 
difficile che funzioni veramente alla grande, però quando funziona è una 
cosa meravigliosa. È una grande forza il teatro. Ha una grande capacità di 
influenza sia sulla compagnia che sul pubblico. Vi voglio raccontare una 
bella storia a questo proposito, posso farlo?

R.K.:	 Certo. 

D.M.:	 Allora, ho conosciuto anni fa un vecchio regista (già, era molto più 
vecchio di me!), che aveva fatto la regia di un Macbeth in Russia, a 
Mosca, negli anni Cinquanta, poco prima della morte di Stalin. Allora 
lui mi diceva che quando Lady Macbeth si affacciava sul palcoscenico, 
sul proscenio, proprio vicina al pubblico e si lavava le mani sporche 
di sangue, il pubblico si alzava in piedi e urlava. E a lui sembrava un 
po’esagerato. Non capiva. Diceva: “Ma insomma, vabbé! è una finzione! 
È Lady Macbeth. Siamo nel Quattrocento, perché fate così?…”. E ogni 
sera succedeva la stessa cosa. Allora una sera, dopo tante recite, scende 
in mezzo al pubblico e comincia a chiedere: “Perché fate questo casino 
quando Lady Macbeth mostra le mani sporche di sangue?” E tutti hanno 
risposto: “Perché Lady Macbeth è Stalin”. Avete capito? Per loro La signora 



Macbeth era Stalin. Questo per dire… per farvi capire come è simbolico 
il teatro. Anche quando racconta un fatto accaduto nel Cinquecento, nel 
Quattrocento, nel Duecento, rappresenta la realtà di oggi, con una forza 
simbolica potente. Questa è la forza del teatro. 

R.K.:	 È bello, bella storia. Ci sono altre domande?

La:	 Lei come sceglie le storie da’portare a galla’? Scrive sulle donne della 
storia che sono state importantissime ma dimenticate. Come trova le Sue 
storie?

D.M.:	 Grazie, Laura. Rispondo con una metafora: un personaggio bussa alla 
mia porta. Io lo faccio accomodare, offro un caffè e dei biscotti e lui o lei 
mi racconta la sua storia. Poi di solito se ne va. Quando il personaggio, 
dopo avere bevuto il caffè e mangiato i biscotti e raccontato la sua storia, 
mi chiede la cena e poi un letto per dormire, capisco che si è accampato 
nella mia immaginazione, ed è venuto il momento di raccontare la sua 
storia. Ecco come comincio.

	 Ma vengo alle donne nella storia: non è vero, come si suole dire, che non 
ci siano scrittrici nel passato. Per me la creatività femminile, oltre a essere 
stata scoraggiata e impedita, quelle rare volte che è riuscita ad esprimersi, 
spesso è stata censurata e cancellata volutamente. Basta pensare alle 
mistiche i cui scritti sono ancora lì dimenticati nei cassetti dei conventi. 

	 Le mistiche hanno scritto delle pagine bellissime, ma la Chiesa le ha sempre 
tenuto nascoste, perché non accettava l’ idea della creatività femminile, 
capisci? Inoltre le mistiche non erano amate dalle Istituzioni ecclesiastiche 
perché loro pretendevano di rivolgersi direttamente a Dio, senza passare 
attraverso i preti, e questo non piaceva alla Chiesa. Comunque non ci 
sono solo le mistiche. Quindo ho cominciato a scrivere molto presto, a 
tredici anni, e naturalmente mi riferivo, all’ inizio, ai Padri, ai grandi Padri 
letterari. Ho letto i grandi romanzi, la grande letteratura, tutta maschile 
che ho amato moltissimo, che continuo ad amare – però a un certo punto 
mi sono detta: “Ma dove sono le Madri? Perché ci sono solo i Padri? Dove 
sono le Madri?” E allora ho cominciato una ricerca sulle Madri letterarie, 
e ne ho trovate tante, appunto cominciando dalle mistiche. Ho scritto un 
libro su Chiara d’Assisi, e ho trovato delle lettere scritte da lei che sono di 
una bellezza straordinaria. Poi ho scoperto le poetesse del Cinquecento 
… ho scritto un testo teatrale su Veronica Franco, e anche lì ci sono delle 
poesie bellissime. Ecco, c’è  un mondo letterario femminile che è stato 
cancellato, dimenticato, forzatamente dimenticato. Con questo non voglio 
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dire che non sia importante la letteratura dei Padri, ma che dovrebbero 
essere amati e stimati tutti e due, sia i Padri che le Madri. Degli scritti 
dei grandi scrittori ci siamo tutti nutriti, io poi sono sempre stata una 
lettrice vorace, da Dostoevskij a Manzoni, da Balzac a Platone, però si 
dovrebbero ricordare anche le scrittrici. Ecco, il mio lavoro è quello di 
ritrovare le Madri letterarie che, secondo me, ci sono. Lo dicevamo anche 
prima, parlando della letteratura italiana del Novecento, per esempio …  
Se vai a guardare le antologie della scuola. Le donne non compaiono. 
Anche su internet: l ’altro giorno cercavo: SCRITTORI ITALIANI e 
ho trovato quaranta nomi maschili e un solo nome femminile, mentre 
nel Novecento noi abbiamo tante scrittrici straordinarie, cominciando 
da Elsa Morante, che è grandissima, ma ci sono anche Lalla Romano, 
Anna Maria Ortese, Natalia Ginzburg, Fausta Cialente … già ne ho 
nominate cinque che sono all’altezza di Calvino, di Sciascia, di Moravia, 
di Pasolini, di Svevo, ecc. Però sono state mese da parte, dimenticate. 
Cioè: esistono sul mercato – perché questo è il paradosso – il mercato 
dà spazio alle donne che scrivono … anche oggi ci sono tante donne 
che pubblicano, e il mercato è vivo, però, quando si passa all’ istituzione 
letteraria, cioè quando si stabiliscono i valori per le prossime generazioni, 
cioè i modelli letterari, le donne spariscono. Questo è il punto, capisci? 
È proprio un oblio istituzionale perché, nel momento in cui scrivono, 
le scrittrici vengono apprezzate, vengono lette. È la memoria storica 
che è discriminatoria. La memoria discrimina. E dipende dalla cultura 
patriarcale che non riconosce il prestigio alle donne scrittrici, ovvero non 
riconosce loro la capacità di diventare modelli letterari. 

R.K.:	 Poi ci sono soprattutto le donne che leggono …

D.M.:	 Anche perché sono la maggioranza … sì, le donne leggono più degli 
uomini, questo è vero. Grazie, Laura.

R.K.:	 Altre domande? Perché altrimenti penso che chiudiamo perché abbiamo, 
dunque, ancora la manifestazione stasera alla Stadtbibliothek, dove Dacia 
Maraini presenta il suo ultimo libro, e siete cordialmente invitati tutti… 
Penso che ci sia il volantino…

D.M.:	 Questo è il libro. Fallo vedere un momento.

R.K.:	 Questo è il libro.
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D.M.:	 È nuovo, appena uscito ...

R.K.:	 E questo è quello che stiamo traducendo. E questo è il libro che viene 
presentato stasera. E, nel frattempo, ringraziamo Dacia della sua 
disponibilità…

D.M.:	 Grazie a voi! 

R.K.:	 … è stata gentilissima. È una grande, bellissima esperienza! 

D.M.:	 Spero di essere stata chiara, oltre che gentile! Chiara, chiara, l ’ importante 
è essere chiari! 

R.K.:	 Chiarissima! Grazie ancora.

D.M.:	 Grazie a voi!
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