Discursul scriitorului Mircea Cărtărescu, profesor emerit al UB, la Festivalul Internațional de Literatură din Dublin

„E o extraordinară onoare să primesc un mare premiu literar la Dublin, un oraș aflat pe harta mentală a fiecărui scriitor din lume, pentru că fiecare dintre noi datorează ceva lui Swift, lui Yeats, lui Joyce și multor alte nume mari ale literaturii irlandeze. Voi începe prin a-mi exprima recunoștința față de acei oameni care fac posibil Premiul literar de la Dublin. Patronului său, Lordul Primar al Dublinului, Daithí de Róiste, Consiliului orașului Dublin și șeful său executiv, Richard Shakespeare, precum și bibliotecarului orașului Dublin, Mairead Owens, și personalului bibliotecilor orașului Dublin. 
Le mulțumesc, de asemenea, compatrioților mei de la Biblioteca Județeană „Octavian Goga” din Cluj, care m-au nominalizat pentru acest premiu. Îi mulțumesc editorului meu, Will Evans, director al Deep Vellum, editorul «Solenoid», și lui Sean Cotter, traducătorul romanului. Nu în ultimul rând, le mulțumesc membrilor juriului care au selectat «Solenoid» dintre toate textele valoroase din concursul din acest an.
Îmi este greu să rezum 40 de ani de viață în literatură. Pentru mine, literatura a fost și va fi un jurnal interior prelungit, un dialog neîntrerupt cu mine însumi. Nu am scris niciodată literatură doar pentru a publica cărți.
Cărțile sunt doar produsul final al unui proces de autocunoaștere și de autoînțelegere. Am scris literatură pentru a putea trăi în ea, pentru a mă bucura de dimensiunea ei, de chimia cuvintelor, de elasticitatea frazelor, de suferința purificatoare a dilemelor sale morale și de contemplarea ființelor umane până în adâncul morții lor. Am urmărit această coborâre studiind singurul specimen uman pe care îl pot privi din interiorul meu.
Sunt, în cele din urmă, un cărtărescolog, singurul din lume. Mi-am petrecut viața cu studiul anatomiei, fiziologiei, etologiei, eticii, esteticii și metafizicii unei singure ființe umane. Am făcut acest lucru, însă, în speranța că micul univers din interiorul craniului meu ar putea reflecta, ca într-o picătură de vedere, întreaga umanitate, cu tragediile și suferințele sale, cu triumfurile și dezastrele sale, cu nebunia și înțelepciunea sa, cu eroii și nefericirile sale.
Lumea interioară, subiectul meu din ultimii aproape 40 de ani, este depozitul amintirilor noastre și motorul a tot ceea ce se întâmplă în societate și în istorie. Romanul meu, «Solenoid», nu există izolat de problemele teribile cu care ne confruntăm în lumea de astăzi. Dimpotrivă, el le dă glas în parabole și dileme morale scrise în spiritul umanismului intelectual, din dragoste pentru umanitate, din compasiune și empatie pentru cei care suferă astăzi în lume.
«Unde malum» – care este sursa răului – este întrebarea care îl obsedează atât pe protagonistul meu, cât și pe atâția gânditori, atât antici, cât și contemporani. Scriitorii, așa cum ne spune Rilke, sunt stindarde în vârful turnurilor. Ei se mișcă cu mult înainte ca să simtă vântul cei de jos.

În mod similar, cred că, într-un fel, «Solenoid» a conținut o premoniție a ororilor din timpul nostru. După compunerea sa, au urmat războiul din Ucraina, tragedia din Gaza, deruta valorilor umane în lumea rețelelor sociale și ascensiunea Inteligenței Artificiale. Ca și dumneavoastră, simt tensiunile și conflictele care pun astăzi lumea noastră în pericol.
Le simt acut, ca și cum harta politică schimbătoare ar fi tatuată pe propria mea piele. Deplâng din toate puterile mele noua erupție a nebuniei și a violenței într-o lume tot mai amenințată. Pledez cu vocea mea slabă pentru apărarea drepturilor omului, pentru rezistență, atât culturală, cât și artistică, împotriva forțelor haosului și distrugerii.
Avem lucruri prețioase de apărat. Democrația, toleranța, spiritul de scepticism, inspirația artistică, tot ceea ce face posibil ca în lumea noastră să respirăm liber. Vă mulțumesc tuturor din toată inima”
